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Kata Pengantar

BANYAK JALAN MENUJU ROMA, EMAUS BUKANLAH 
PEMBERHENTIAN TERAKHIR: Sekapur Sirih Pada Perayaan 
Purnakarya Rm. P. Hary Susanto, SJ.

Oleh Sri Mulyani

Sebagai dosen di Fakultas Sastra, sosok Rm. Hary sudah begitu 
akrab bagi kami warga Sastra; namun demikian, beliau pun juga 
dikenal luas oleh berbagai kalangan di Universitas Sanata Dharma 
baik sebagai pengajar, kolega, maupun rohaniawan. Mengingat 
beragamnya peran dan relasi beliau, maka teman-teman di Sastra 
juga dengan sengaja menyusun buku kenangan untuk perayaan 
purnakarya beliau ini dengan menyertakan berbagai ragam genre 
tulisan dan bukan hanya tulisan ilmiah saja. Berbagai ragam jenis 
tulisan dan gaya tulisan maupun sosok para penulisnya pun terlihat 
dalam Bunga Rampai ini yang menyuarakan pesan, kesan, dan 
rasa terimakasih kami kepada Rm. Hary yang sudah hadir dan 
menyentuh hidup kami selama ini.

Sosok dan peran Rm. Hary hadir menyertai kami warga Sastra 
dalam berbagai kesempatan dan ritus kehidupan baik yang terlihat 
secara jelas dalam ranah publik maupun ranah pribadi yang tidak 
terlihat secara kasat mata. Sebagai pengajar, hal unik yang dikenal 
secara luas adalah cara ujian matakuliah beliau yang melibatkan 
ujian secara lisan oleh karena itu para murid adakalanya menunggu 
“antrian panjang” demi tugas ini seolah dalam antrian “pengakuan 
dosa” akan tetapi lebih meresahkan jiwa dan raga mereka. Sebagai 
dosen, Rm. Hary selalu dengan semangat berbagi ilmu dengan 
para kolega dosen dalam diskusi formal maupun informal; beliau 
juga sangat akrab dengan para staf  sekretariat Sastra yang memiliki 
akses khusus dan pribadi untuk menghubungi beliau kapan saja, ini 
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bukan masalah preferensi maupun diskriminasi akses akan tetapi 
lebih untuk kelancaran proses administrasi dan kesekretaritaan 
karena beliau memiliki keterbatasan dalam penggunaan akses 
teknologi komunikasi modern. Tidak ada kata maupun ungkapan 
yang tepat untuk menggambarkan sosok dan peran beliau yang 
meskipun sangat kami hormati karena dualitas beliau sebagai dosen 
di Sastra dan Rohaniawan yang bertempat tinggal di Belamirnus, 
beliau sangatlah rendah hati, sederhana, dan terbuka serta tidak 
segan untuk meminta maaf  pada kolega maupun para muridnya.

Selain kerendahan hati, keserdehanaan, dan keterbukaan 
beliau, Rm. Hary bagi saya pribadi juga merupakan sosok panutan 
dalam cinta dan kesetiaan pada Tuhan, tugas dan kewajiban yang 
diembannya serta pada sahabat-sahabatnya. Beliau selalu hadir 
mendampingi kami di saat suka maupun duka. Beliau hadir dan 
mempersatukan para sahabat di Sastra dikala Sakramen Pernikahan, 
Pembaptisan putra putri kami, serta  dalam misa-misa syukur di 
berbagai acara di rumah kami. Demikian pula di saat duka, dengan 
setia dan penuh cinta, Rm, Hary juga menyertai sahabat-sahabat 
kami dalam Sakramen Minyak Suci bagi kesembuhan mereka, serta 
menyertai kami dalam doa-doa bagi keselamatan jiwa sahabat-
sahabat tercinta kami yang telah berpulang. Dalam suka dan duka, 
beliau selalu hadir diantara kami serta selalu saling berbagi dan 
menguatkan dalam langkah kami bersama sebagai sahabat dan 
warga di Sastra.

Sebagai sahabat dan kolega, saya juga sering berdiskusi dengan 
beliau mengenai kuliah dan buku-buku yang kami baca. Satu 
pengalaman yang berkesan bagi saya adalah ketika secara tidak 
sengaja saya mengungkapkan keinginan saya untuk menjadi seorang 
Ibu karena saya mencintai anak-anak, dalam hal ini wawasan 
beliau dan pengetahuan beliau tentang gender lebih feminis dan 
lebih luas dari pemahaman saya terhadap diskursus gender. Beliau 
dengan tegas menyatakan bahwa menjadi seorang Ibu atau orang 
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tua tidaklah harus selalu melalui cara biologis karena mereka yang 
kita didik di Universitas Sanata Dharma juga menjadi anak-anak 
kita yang harus kita dampingi dengan baik. Ini mengingatkan saya 
pada kisah orang tua Samuel yaitu Hannah dan Elkanah. Sebagai 
suami, Elkanah mencintai Hannah jiwa dan raga sepenuhnya tanpa 
anak sekalipun dalam pernikahan mereka. Sebaliknya Hannah 
begitu kuat keinginannya untuk melahirkan dan menjadi ibu agar 
dapat diterima sebagai perempuan yang utuh dan lengkap dalam 
masyarakat. Elkanah sebagai suami lebih menghargai Hannah 
sebagai perempuan dan manusia seutuhnya tanpa memandang 
peran dan fungsi reproduksi Hannah sebagai perempuan. 
Sementara itu, Hannah cenderung lebih mendahulukan dan 
menyesuaikan diskursus gender dalam masyarakat daripada hak asasi 
dan kesetaraan gender sebagai manusia. 

Dalam hal pilihan hidupnya untuk menjadi seorang Jesuit, Rm. 
Hary juga mengingatkan saya pada pilihan hidup yang dihadapi 
perempuan di era 1940 yang digambarkan dalam novel karya 
Armijn Pane yang berjudul Belenggu:

“Yu, waktu sekarang dua buah jalan yang dapat ditempuh oleh 
anak gadis bangsa kita. Dahulu cuma sebuah saja, ialah jalan kawin. 
Dan barang siapa yang menyimpang jalan raya itu yang sebenarnya 
sempit—diejek orang, orang berbisik-bisik kalau dia lalu: ‘tidak 
laku’. Dan kalau ada juga seorang yang berani menyimpang, pergi 
melalui jalan kedua, memang Yu Ni, sampai sekarang belum ada 
juga, Yu, si berani itu akan selalu didesak-desak, sampai terdesak 
juga ke jalan raya: dia kawin juga. Tetapi sekarang Yu, sudah tiba 
waktunya. Kalau mesti aku rela binasa” (Armijn Pane, Belenggu, 
1940, hal. 70).

Para perempuan dalam novel Belenggu tidak memiliki pilihan 
yang banyak dan luas sehingga pernikahan seringkali menjadi 
satu-satunya pilihan yang dapat memberi mereka keamanan dan 



vi

kesejahteraan serta ‘hidup yang penuh dan sempurna’ seperti 
yang diharapkan oleh masyarakat terhadap kehidupan perempuan. 
Pernikahan menjadi ‘jalan raya’ untuk mempercepat semua tujuan 
tersebut meskipun terkadang juga sangat sempit yang membelenggu 
dan terasa menyesakkan bagi para perempuan tersebut. 

Sebaliknya, bagi Rm. Hary, beliau memiliki kebebasan untuk 
memilih dan jalan pilihannya menjadi seorang Jesuit bukanlah jalan 
raya akan tetapi jalan sempit yang tidak banyak menjadi pilihan bagi 
para pria pada umumnya. Meskipun demikian jalan sempit ini bagi 
beliau merupakan jalan yang sangat melapangkan dan melegakan 
jiwa raga untuk melayani Sang Pencipta dan sesama mahkluk 
ciptaanNya dan bukanlah belenggu yang menghalangi langkahnya 
menuju Cita dan Cintanya. Begitu pula purnakarya beliau ini 
bukanlah pemberhentian akhir ataupun jalan raya tercepat menuju 
Emaus. Purnakarya hanyalah sebuah terminologi formal; maka 
dari itu, purnakarya ini juga merupakan jalan menuju kebebasan 
dari belenggu formalitas untuk tetap berkarya. Purnakarya ini akan 
menjadi awal perjalanan menuju ke langkah karya yang lebih besar. 

Seandainya ada keraguan dalam perjalanan ke depan ataupun 
harus berpikir ulang tentang “The Road Not Taken” seperti yang 
diungkapkan dalam puisi Robert Frost, maka cinta kasih yang 
terpancar, memancar, dan dipancarkan akan menerangi selalu 
menerangi jalan dan langkahnya menuju kepada Cita dan Cinta 
yang hakiki. Semoga Bunga Rampai dari sahabat-sahabat Rm. 
Hary ini juga akan menjadi penguat dalam langkah dan karya beliau 
yang mendatang. Terima kasih Rm. Hary, sudah berkenan menjadi 
bagian erat dalam hidup dan karya kami dan teruslah berkarya, 
bukan hanya seperti Ulysses /Odysseus di usia lanjut dalam puisi 
Tennyson: “To strive, to seek, to find, and not to yield”, akan tetapi 
juga selalu disemangati oleh api Ad Maiorem Dei Gloriam.

Cardiff, Wales, 19 September 2019



vii 

Daftar Isi 

Halaman Depan  ii 

Kata Pengantar  iii 

Daftar Isi viii 

Middle Finger 1 

Karya Martumpal Jonatan 7 

Hidup Baru Penuh Syukur, Senyum, Kasih dan Ikhlas 12 

Pengajar yang Membangunkan Antusiasme  15 

Pintu Nomer 20  18 

Perempuan itu Mbah Sumi 24 

A Jesuit against Sastra Inggris 30 

Poliglot yang Konsisten 34 

Sepenggal Surat untuk Romo Hary  40 

Karya Adria Vitalya Gemilang  42 

Rangkaian Kata, Kamera, dan Lensa 46 

Less Plastic Lifestyle 48 

I was Just What the Paper Told Me I was  51 

Sang Fotografer  54 

Purnakarya 66 

Catatan Perjalanan untuk Rm Hary 68 

What is Beauty?  69 

Ave Pater Harius 71 

Karya Th. Enny Anggraini 72 

Teruntuk Rm. Hary Susanto, SJ  73 

Rm Hary, Pengajar Sepenuh Hati  81 

You won’t 82 

Mentari Selalu Panas 83 

Kata Salomo 85 



viii 

Genesis untuk sahabat 86 

What we can do  88 

Ingatkah? 90 

Mind: here creation and destruction are two halves of the same thing    93 

Romo Hary dan Sepedanya 94 

Pengajar yang Membangunkan Antusiasme  98
In illo Tempore   101
Pandangan            104
Epilog             106



1

Men, Women, and a Clergyman

1. 
Middle Finger

Siapa di sini yang menyukai kuliah pagi? Jam 7 pula.

Bagi saya, yang entah sudah berapa ratus purnama telah berlalu, 
bangun agak siang adalah kenikmatan tak terkira, dan bangun pagi 
adalah suatu prestasi.

Sayangnya, mata kuliah Estetika jadwalnya memang selalu pagi. 
Uuuurggghhh... Mata kuliah yang butuh perjuangan berangkat 
pagi. Untungnya kelas yang digunakan, K.02, waktu itu belum 
dibongkar, tepatnya sekarang sudah menjadi student hall. Dengan 
begitu saya tidak perlu ngos-ngosan, masih di lantai dasar, pikir saya. 
Sekalipun saya kurang cocok dengan jadwal tayang Estetika, saya 
sangat senang setiap mendengarkan cerita Romo Hary tentang 
pengalaman-pengalamannya ketika di luar negeri, tentang patung 
Santo Petrus yang seolah mengenakan sepatu, tentang ikan di laut 
dimana Petrus tenggelam, lukisan Sistine Chapel Ceiling.

Adalah suatu hari, ditengah berlangsungnya kuliah Estetika oleh 
Romo Hary, saya tengah asyik menggambar sketsa, dan cetasss 
patahlah ujung arang pensil yang saya gunakan. Hmm...ternyata 
saya tidak bawa rautan pensil. Saya pinjam cutter dari salah satu 
teman saya. Saya paling malas nih sebenarnya kalau harus meraut 
pensil dengan cutter karena tidak rapih hasilnya. Tapi tak apalah. 
Sruk, sruk, sruk, berisiknya meraut pensil dengan cutter. Tiba-tiba 
srek, “Aaaawww...,” pekik saya. Berhasil lah cutter tersebut meraut 
jari tengah tangan kiri saya. Darah mulai mengucur deras. 
Seketika saya teringat sahabat saya, Dewi, dia termasuk squeamish 
alias orang yang paling tidak kuat melihat darah. Maka saya panggil 
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Dewi yang waktu itu duduk di deretan depan, dengan setengah 
berbisik, “Dewi, Dewi, lihat sini,” sambil saya perlihatkan jari 
tengah saya dengan darah yang masih mengalir. Diapun menoleh 
dan terkejut. Matanya terbelalak, kemudian seketika dia tutup kedua 
matanya, saya masih ingat, hampir menangis mimik mukanya. Saya 
geli melihatnya. Kemudian tiba-tiba saya dikagetkan oleh Romo 
Hary yang menegur keras, “Hey, you? Yes, you. I see you. Why 
did you do that? Why should you show your middle finger to your 
friend? Do you both have any problem?”

Dewi masih menutup satu sisi wajahnya.

Dan saya kebingungan. Harus jawab apa? Kehilangan kata-kata, 
lebih tepatnya, tidak bisa menjawab cepat dengan Bahasa Inggris 
yang sempurna pada saat yang tidak tepat. Hahahaha... 

***

Satu semester berlalu. Tibalah saatnya ujian akhir semester. Waktu 
itu ujian di lantai 2, di ruangan yang sekarang sudah dibongkar 
juga. Kami mengantri sesuai dengan nomor urut absen kami. Ujian 
Estetika waktu itu modelnya interview. Kami bergantian masuk, di 
dalam ruang ujian, hanya berdua dengan Romo Hary. Rasanya 
seperti diinterogasi. Nah, ini yang membuat nyali ciut, grogi 
pokoknya, takut salah jawab pertanyaan, ba-bi-bu, atau terlalu 
banyak enggg... mmm... eee....

Saya masih ingat, waktu itu jam menunjukkan pukul 17:30. Betapa 
menderitanya teman-teman yang absennya masih jauh di bawah 
saya. Entah selesai pukul berapa, tentunya malam, karena satu 
sesi mahasiswa saja bisa sampai 15 – 20 menitan. Itu durasi untuk 
mahasiswa macam saya yang level kecerdasannya menengah ke 
bawah, jadi ya tidak terlalu canggih menjawab pertanyaan. Tibalah 
giliran saya dipanggil. Saya masuk sudah dengan tangan dingin. 
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“Have a seat,” ujar Romo dengan mata terpejam, entah sedang 
memikirkan sesuatu, atau Romo memang sudah mengantuk, 
hahaha...

Saya duduk berhadapan dengan Romo. Kami berbatasan dengan 
meja berlapis kaca, dengan dua lembar daftar pertanyaan yang 
ditempel di atasnya.

Romo membuka matanya kemudian membuka lembar presensi. 
Raut wajahnya menyiratkan beliau sudah lelah menguji sekian 
banyaknya mahasiswa sebelum giliran saya.

“Novi – (pause)”
“Oh, you’re the one with that middle finger, yea?”

Itu kalimat pembuka perjumpaan kami di ujian akhir Estetika. 

Saya diminta memilih pertanyaan seputar Estetika, mulai dari 
yang teoritis, sampai pertanyaan terapan, hingga akhirnya kami 
membahas tentang Deep Purple. Entah mengapa, kami sangat 
terhubung dan klik di sini. Bermula dari pertanyaan ujian, sampai 
akhirnya kami tukar cerita band tersebut.

“Do you know the idea behind the song Smoke on the Water?”
“No. Want to tell me about that?”

Dan begitulah saya berhenti merasakan horornya ujian Estetika. 
Bagi saya waktu itu, tidaklah mengapa jika nanti nilai saya tidaklah 
seberapa. Saya merasa senang sekali bisa mengobrol dengan Romo 
Hary.

...dan saya pun mendapatkan nilai final B... 

***
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Suatu ketika, menjelang Paskah 2010. Saya sudah melewatkan sesi 
pengakuan dosa di mana-mana. Waktu itu info jadwal gereja tidak 
dibagikan semudah jaman sekarang, tinggal share atau post ke media 
sosial, semua umat bisa tahu dengan mudah. Satu-satunya yang saya 
ingat waktu itu adalah Romo Hary (yang sekiranya bisa available). 
Saya mendatangi gedung pastoral di samping kapel kampus 
Bellarminus. Saya mencari Romo Hary yang katanya sering berada 
di sana. Dan kami pun berjodoh. Saya utarakan maksud saya untuk 
mengaku dosa.

Saat kami bertemu untuk pengakuan dosa, Romo menyapa, “Hey, 
I know you.”
“Yea, the one with the middle finger? Aestetics class,” jawab saya.
“No, I mean, Smoke on the Water. Remember?,” kata beliau dengan 
tersenyum lebar.

***

Well... LoL. 
Mari kita skip bagian ini :D 

***

“Father, I want to make a confession.”
“Alright. You want to use Bahasa Indonesia or English?”
Merasa sok PD dengan kemampuan saya, saya menjawab, 
“English.”
“So, go on,” kata beliau sambil mulai mengistirahatkan punggungnya 
di sandaran kursi.

Saya mulai mengaku dosa, tentunya saya tidak ceritakan di sini 
dosa-dosa saya. Hahaha...
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Maka, mulailah kami di penghujung sesi pengakuan dosa.

Romo Hary mulai menutup sesi sakramen pertobatan dengan 
berkata,

“Well, you have confessed your sins, now say your prayer.”

Bagi yang berkeyakinan Katolik, tentu tahu, ketika sudah mengakui 
dosa-dosa, kita pasti diminta untuk mengucapkan doa: “Allah yang 
maharahim, aku menyesal atas dosa-dosaku. Aku sungguh patut 
Engkau hukum, terutama karena aku telah tidak setia kepada 
Engkau yang Maha Pengasih dan Maha Baik bagiku. Aku benci 
akan segala dosaku, dan berjanji dengan pertolongan rahmat-Mu 
hendak memperbaiki hidupku dan tidak akan berbuat dosa lagi. 
Allah yang Maha Murah, ampunilah aku, orang berdosa. Amin.”

Yak! Tepat sekali. Saya baru tersadar, dalam hal ini saya tidak tahu 
bagaimana doanya dalam versi Bahasa Inggris. Maka saya diam 
saja. Mati kutu saya.

Lalu Romo Hary mengulangi perkataannya, “Say your prayer, 
please...”

Dalam hati saya mengumpat, “What the f**k!”

Jelas saya tidak hafal, bahkan tidak mengetahui sama sekali 
bagamana versi Bahasa Inggris dari doa tobat tersebut.

“Yea, I’ve said it, Father.”
“Did you? I didn’t listen. Say your prayer, dear...”
“Can I say it in my heart?”

Romo membuka matanya, beliau menatap saya dengan menghela 
nafas agak panjang, saya yakin beliau paham saya tidak tahu doa 
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tersebut, dan kata beliau, “I see.... All right, now you may go, for 
you are forgiven.”

Dan saya pamit, berlalu dengan langkah setengah tergopoh karena 
malu, sambil mengumpat pada diri sendiri.

***

Ya, begitulah kenangan saya bersama Romo Hary Susanto, S.J. 
Beberapa tahun kemudian, ketika saya nyaris tidak dapat Romo 
untuk pemberkatan pernikahan saya di Kapel Bellarminus Sanata 
Dharma, was-was pilihan terakhir saya bakal diberkati Romo Hary. 
Saya takut Romo Hary masih ingat saya dan takut kena label baru, 
barangkali Romo akan menyapa “Hey, you, yang nggak hafal doa 
tobat!”

Salam sehat untuk Romo Hary.

Terima kasih untuk kenangan – kenangan manis dan ilmu yang 
dibagikan pada kami semua. Semoga Tuhan Yesus menyertai Romo 
di manapun Romo berada.

Veronica Novi C
064214077

NB: 
This story was awfully typed by the writer, and thanks to my husband, Hario 
Adi Nugroho (064214030) who finally helped me fix the typos. 
Yea, that’s what happens when you marry a translator. 
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2.

Nama saya Martumpal Jonatan. Saya masuk jurusan Sastra Inggris 
tahun 2003.
Tulisan ini sedikit kesan dari saya tentang Romo Hary.

Secara umum, ada jarak yang biasa saya buat dengan dosen-dosen. 
Saya bukan jenis mahasiswa yang suka nongkrong atau ngobrol 
santai dengan mereka. Sederhana saja, karena saya sungkan. 
Demikian juga ketika dengan Romo Hary. Apalagi di luar kelas, 
Romo selalu pakai Bahasa Inggris, tidak seperti dosen lain dengan 
mahasiswanya yang masih kadang berbahasa Indonesia atau 
berbahasa Jawa. Atas alasan itu, tambahlah sungkan saya karena 
soal berbicara dalam Bahasa Inggris, saya tidak pede ketika itu 
walaupun kuliah di jurusan Sastra Inggris.

Walau ada jarak tersebut (yang sengaja saya buat) dengan para dosen 
apalagi dengan Romo Hary, ada dua momen yang mengharuskan 
saya berinteraksi secara personal dengan romo Hary:

1. Momen Konsultasi Skripsi

Saat skripsi, saya membedah sebuah novel dengan ‘pisau’ salah satu 
pemikiran filsafat. Salah satu yang saya tuju untuk berdiskusi terkait 
teori filsafat yang mau saya pakai adalah Romo Hary berhubung 
Beliau yang mengampu mata kuliah filsafat.

Yang paling saya ingat dalam pertemuan empat mata itu: yang saya 
bayangkan dan apa yang saya terima sungguh sangat berbeda. Yang 
saya bayangkan adalah ketika saya datang, maka Romo akan bilang 
begini ke saya, “Kamu gunakan teori x ini secara keliru.. Kalau 
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kamu mau pakai teori x di novel ini, harusnya bukan dengan cara y, 
melainkan dengan cara z”.

Malahan, yang saya terima adalah pertanyaan demi pertanyaan. 
Saya bingung menjawab bukan karena saya tidak tahu jawabannya, 
tapi saya tidak tahu apa maksud pertanyaannya. Ternyata yang 
ditanyakan memang di luar ekspektasi saya. Bukan mengenai cara 
saya menggunakan teori tersebut. 

Setelah semedi beberapa waktu saya baru paham bahwa ternyata 
yang ditanyakan adalah, “Kamu yakin teori x itu benar?” Tambah 
pusinglah saya. Kenapa teorinya yang ditanya. Teori bukankah 
untuk diikuti? Lantas saya lanjut saya dengan asumsi awal saya. 
Anggap saja tidak ada masukan dari Romo Hary.

Maka, ‘terimakasih’ Romo Hary, Anda sama sekali tidak membantu 
skripsi saya. Tapi ternyata membantu hidup saya. Mungkin Romo 
Hary memang sudah menerawang ke depan demi saya. Ternyata 
yang Romo sampaikan ke saya adalah, “Hanya karena teori itu 
terkenal, bukan berarti dia benar.” Dan itu baru saya sadari 
belakangan, jauh lama setelah lulus kuliah.

n.b.
Juga karena beliau bergelar romo, saya sebenarnya malas untuk 
bertemu empat mata karena saya takut mendapatkan penilaian 
secara pribadi. Kasarnya, saya takut dicap apakah saya akan masuk 
surga atau neraka. Bukannya karena saya takut surga atau neraka. 
Pertama, toh saya anak yang baik ketika itu. Kedua, belum tentu 
konsepnya sesederhana ruangan sejuk dan ruangan ber-api. Ketiga, 
Saya hanya sebal saja dengan orang yang gemar menilai demikian. 
Syukur, tampaknya Romo Hary sama sekali tidak memiliki niatan 
semacam itu. Jikapun ada, saya tidak merasakannya..hehe..
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2. Momen Gempa Jogja

Suatu ketika. Jogja gempa. Ibu kos saya heboh, rumahnya persis di 
sebelah saya di Bausasran dan ia punya banyak barang pecah belah di 
lemari sebagai hiasan yang turut berisik dan jadi berkeping-keping. 
Meski demikian, tidak ada korban di dekat kos saya. Saya tetap 
berangkat kuliah seperti biasa. Ngontel melalui kolong jembatan 
lempuyangan. Ada 1 – 2 mobil pick up yang menyalip saya sekilas 
tampak membawa penumpang-penumpang kuyuh. Mungkin ke 
arah rumah sakit? Saya tidak tahu ketika itu bencana masif  yang 
baru saja terjadi di Bantul, Klaten dan wilayah kota jogja tertentu. 
Saya terus mengasyuh sepeda hingga kampus.

Di kampus ada janji temu di lantai 2. Wajib bertemu dengan Romo 
Hary, beberapa mahasiswa antri di depan ruangannya untuk ujian 
lisan, satu persatu. Mungkin sempat sedikit bahas gempa yang 
terjadi tapi suasana kampus berjalan seperti biasa. Saya pun ujian, 
tanpa kesan apa-apa. Saya kini sama sekali lupa meteri yang diujikan 
maupun berapa nilai ujian saya di pagi itu.

Yang saya ingat hanya satu. Mendadak suara riuh teriakan banyak 
orang di lantai 1 dari arah pintu masuk utama kampus. Kami 
yang di lantai 2 segera lari ke arah suara untuk lihat dari atas, apa 
yang terjadi di pintu utama. Security teriak-teriak untuk segera 
mengungsi. Dari lantai 2 saya tanya ada apa? Katanya ada tsunami, 
air sudah mendekat ke sini. Harus segera ke dataran tinggi. “Arah 
Kaliurang!” pikirku seketika.

Baru saja akan lari mau ke tangga turun menuju lantai 1 untuk ikuti 
keramaian, aku berpapasan dengan Romo Hary yang tanya situasi. 
Dia baru keluar dari ruangannya selama menguji tadi. Aku coba 
jelaskan apa yang disampaikan security tadi sambil masih terengah-
engah dan jantung berdegup kencang karena buru-buru mau 
selamatkan diri.
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Romo Hary kurang lebih bilang, “Kalau mau segera ke dataran 
tinggi, kita sudah di lantai 2 kan?”.

Seperti meleleh darah yang terlanjur terpompa. Nafas yang 
terengah-engah seperti mereda seketika. “Betul juga”.

Saya lupa apakah ketika itu Romo Hary sempat berikan penjelasan 
tambahan mengenai laut yang jauh dari posisi kita, halangan-
halangan yang ada sebelum air laut sampai ke Jogja… tapi seketika 
saja info mengenai “kami sudah di lantai 2 beri saya waktu”. Beri 
saya jarak dari panik ke tenang. Beri jarak untuk berpikir lebih 
lanjut. Beri jarak saya dari keramaian di bawah sana. Beri saya jarak 
untuk tidak terhanyut.

Apakah lantas jarak itu penting?
Saya sudah dengar mengenai korban kecelakaan yang terjadi 
atas isu ini. Adik saya tidak ikut celaka. Namun ia sempat alami 
trauma. Saat saya sudah berangkat kuliah, dia masih di kos. Saat 
ada isu tsunami, ia berlari dalam rasa takut bersama banyak orang 
lain ke dataran yang lebih tinggi. Semua berpikiran sama. Utara. 
Arah Kaliurang, Gunung Merapi. Lalu ia seperti terdampar 2 
kilometer dari kos terlupa alas kaki. Ia berdiri di atas jalan layang 
Lempuyangan. Hiruk pikuk di jalan dengan kerumunan orang yang 
panik itu sempat buat ia trauma.

Tanpa jarak itu, bisa jadi saya celaka dalam panik menuju dataran 
tinggi. Atau minimal, seperti adik saya, mengalami trauma. Maka, 
jarak itu penting. Jarak untuk jeda sejenak.

Syukurnya traumanya sembuh ketika kami bersikeras jadi relawan 
dengan ikut koordinasi dari kampus adik saya di UKDW meski 
kakak kami tidak setuju pada awalnya karena kuatir gempa susulan. 
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Ke momen saat ini.

Beberapa minggu lalu saya dapat driver Gojek yang alami langsung 
juga ketika keluarganya banyak yang meninggal di Klaten. Ia juga 
dengar isu yang sama dan segera lari bawa keluarga dan harta yang 
ada berupa ternak ke arah perbukitan. Saya nyambung dengan 
Bapak itu karena ia juga tinggal di Wedi, Klaten, tempat kelompok 
saya ketika KKN dari kampus USD mencoba turut membantu 
warga.

Dalam momen-momen seperti itu, ketika berbicara dengan korban 
gempa, maupun dengan yang sesama relawan, maka pembicaraan 
akan meluas. Saya akan cerita mengenai usaha saya kesulitan berjalan 
ditengah gempa, mengenai bunyi yang masih sering terdengar di 
tanah walau gempa telah usai, dan banyak hal lainnya. Namun saya 
selalu sisipkan cerita mengenai guru saya, dosen saya yang bertanya 
“Kita sudah di lantai 2 kan?”.

Kalimat yang senantiasa ingatkan saya pentingnya untuk sejenak 
membuat jarak (dari keramaian dari derap hanyut emosi) dengan 
ajukan pertanyaan yang tepat. Awalnya saya kira itu adalah murni 
peran akal sehat yang bekerja: untuk mengajukan pertanyaan yang 
tepat. Ada benarnya. Tapi itu saya rasa terlalu menyederhanakan 
kemampuan Romo Hary.

Banyak orang dengan akal sehat, cerdas secara intelektual. Namun 
sudah terlalu sering saya juga lihat orang-orang berakal yang 
ternyata bulus. Dalam kondisi serba terjepit, baik karena cobaan 
dan godaan yang seketika, rasanya lebih tepat bahwa Romo Hary 
memiliki hati yang jernih dalam melihat sesuatu sebelum akhirnya 
akal bisa bekerja dengan tepat. Itu kesan dari saya.

Maka, terimakasih Romo Hary. Atas skrispi saya. “Eh!”     :)
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3.
Hidup Baru Penuh Syukur, Senyum, 
Kasih, dan Ikhlas
(F.A. Joko Siswanto)

Tulisan ini merupakan hasil permenungan saya berdasarkan sharing 
pengalaman yang disampaikan oleh bapak dan ibu yang menjadi 
teman kegiatan saya yang sudah pensiun beberapa tahun dan 
sudah dapat menikmati masa pensiun. Sharing pengalaman tersebut 
diungkapkan dalam acara yang kami adakan di suatu perjumpaan 
kegiatan-kegiatan yang menyenangkan. Misalnya makan bakmi, 
makan  ingkung, doa dan ziarah. 

Berdasaakan sharing tersebut saya menjadi semakin sadar dengan 
sepenuh hati bahwa saya tidak mengetahui bahwa saya akan 
dilahirkan dan juga tidak mengetahui secara pasti kapan saya akan 
meninggal dunia. Yang jelas dan pasti bahwa sekarang ini saya sudah 
ada dan hidup di dunia ini. Dalam kehidupan ini ada beberapa masa 
yang membedakan yaitu balita, anak-anak, remaja, dewasa, lansia. 
Salah satu tanda lansia yaitu memasuki masa pensiun. 

Pensiun adalah suatu penghargaan prestasi yang harus dinikmati. 
Para pensiunan akan menikmati jerih payah masa lalu, yaitu 
menerima uang pensiun setiap bulan tanpa harus bekerja. Uang 
pensiun yang diterima tentu lebih kecil apabila dibandingkan 
dengan penghasilan sebelum pensiun, namun demikian uang 
pensiun tersebut masih cukup untuk membiayai kebutuhan hidup 
dengan pola hidup sederhana.  Persoalan yang sering muncul yang 
dirasakan oleh beberapa pensiunan pada tahun pertama pensiun 
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yaitu merasa kehilangan penghasilan yang besar, kehilangan teman, 
kehilangan kegiatan, kehilangan wibawa, kehilangan pamor, dan 
kehilangan kepercayaan diri sendiri. Terus pertanyaan yang muncul 
yaitu bagaimana caranya mengatasi persoalan tersebut. 

Berdasarkan pengalaman, bapak dan ibu yang sudah pensiun yaitu 
mereka menemukan sesuatu yang disebut  hidup baru. Hidup baru 
adalah suatu kehidupan yang berbeda dengan kehidupan lama. 
Meninggalkan pekerjaan rutin sebagai pegawai, meninggalkan 
kenangan manis, dan beralih dalam suatu kegiatan baru yang sesuai 
dengan kemampuan yang dapat menyenang hati dengan beban 
kegiatan yang ringan. Kegiatan baru ini bisa berupa kegiatan yang 
sifatnya penyaluran hobi terpendam atau kegiatan sosial karitatif. 
Hidup baru ini akan dirasakan mempunyai makna apabila dilandasi 
dengah kasih, ikhlas, syukur dan senyum.

Bersyukur karena sudah menyelesaikan tugas sebagai pegawai yang 
ikut mengembangkan lembaga dan bersyukur karena masih ada 
waktu untuk melakukan kegiatan baru yang akan berguna untuk 
sesama dengan terlibat selama masa pensiun. Rasa syukur perlu 
diungkapkan dengan senyuman yang merupakan ungkapan kasih 
yang tulus sehingga bisa membuat orang lain senang dan terlihat 
sebagai orang yang penuh iman. Kasih merupakan perwujudan 
dari iman yang kuat yang perlu disampaikan kepada setiap orang 
yang dijumpai. Kasih tersebut perlu disalurkan secara tulus ikhlas 
tanpa pamrih. 

Dalam kehidupan yang baru ini para pensiunan akan melakukan 
kegiatan yang tidak sama dengan kegiatan rutin seperti yang 
dilakukan pada waktu sebagai pegawai. Berbagai jenis kegiatan 
selama masa pensiun yang sering dilakukan yaitu kegiatan sosial, 
kegiatan keagamaan, kegiatan doa, kegiatan pelestarian lingkungan 
hidup, pelestarian budaya dan kesenian, dan “momong” cucu. 
Jenis-jenis kegiatan baru yang dipilih didasarkan pada rasa syukur, 
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senyum, kasih dan ikhlas. Kegiatan baru ini biasanya mendatangkan 
rasa damai, senang, dan nyaman, tetapi tidak mendatangkan 
keuntungan materi. 

Salam
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4.
Pengajar yang Membangunkan 
Antusiasme

Hari pertama kuliah meninggalkan kesan tersendiri untuk sebagian 
besar mahasiswa, termasuk saya. Saya merasa tak memiliki dasar 
Bahasa Inggris yang memadai, namun saya ‘nyasar’ ke jurusan 
Sastra Inggris. Menakutkan? Tidak. Bikin khawatir, jelas sekali. 
Yang ada dalam pikiran saya waktu itu adalah teman-teman yang 
sudah cas-cis-cus berbahasa Inggris.

Namun ternyata, Tuhan suka bercanda. Namun dalam canda-
Nya itu ia menuntun ke jalan hidup yang tidak saya bayangkan 
sebelumnya. Saya terhenyak membaca surat penerimaan di jurusan 
Sastra Inggris. Keluarga tanpa pikir panjang mendukung. Senang? 
Iya. Gamang? Apalagi.

Kembali ke hari pertama kuliah, selain bengong melihat kawan yang 
sudah pandai, harap-harap cemas menanti; bagaimanakah dosen 
dan staf  pengajarnya nanti? Akankah saya sanggup mengikuti?

Membaca jadwal, kuliah hari pertama adalah Pendidikan Agama 
dengan pengampu Rm Hary. Dalam bayangan, ia akan mengajar 
Pendidikan Agama Katholik dalam Bahasa Inggris dengan beragam 
istilah yang akan membuat kepala terasa ruwet. 

Perkiraan itu tidak meleset, bedanya, suasana kelas yang 
dibawakannya. Untuk seorang yang bukan penganut Katholik, apa 
yang disampaikannya memang sedikit rumit. Tetapi, untuk saya, 
itu mengundang antusiasme untuk berdiskusi. Saya lupa persis 
materinya, namun materi yang dibawakan membuat saya bertanya. 
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Dengan Bahasa Inggris ‘ambyar’ bermodal menengok kamus, saya 
bertanya. Beberapa kawan tertawa melihat saya gagu, tapi tetap 
nekat bertanya. Respon dari Romo tidak akan pernah saya lupakan.

Beliau mendekat, melihat dengan pandangan antusias. “Come on, 
Bahasa Indonesia juga boleh. Ayo...ayo,” katanya. 

Yang saya rasakan adalah sosok pengajar yang ingin berdiskusi, 
tidak mengoreksi atapun menyalahkan kekacauan pertanyaan saya. 
Saya rasakan betul, ia ingin membangkitkan antusiasme saya, satu 
kekuatan yang akan banyak menolong sepanjang saya berkuliah 
nanti. Antusiasme yang akan menindas rasa malu dan segan, 
membuat haus akan jawaban atas banyak pertanyaan. Hal itu akan 
terbawa sampai saya lulus dan masuk dunia kerja.

Kejadian itu membuat saya tak perlu waktu lama untuk 
menempatkan Romo Hary sebagai satu dari beberapa dosen yang 
kelasnya saya nantikan. Sepanjang saya kuliah, nampak sosok 
pengajar yang unik. Kepada mahasiswa yang sok tahu, ia tak segan 
menghardik dan menantang. Namun kepada mahasiswa yang haus 
akan pengetahuan, ia piawai mengarahkan. Apa yang ia ajarkan 
sering membuat banyak mahasiswa kebingungan karena cara yang 
tidak biasa. 

Pernah ia hadir di kelas membawa secarik kertas yang ia temukan 
dalam perjalanan ke kelas. Hari itu ia mengajar bermodal secarik 
kertas itu. Sederhana. Namun dari bahan itu, materi bisa ia 
sampaikan.

Pendidikan Agama, Teologi Moral, dan segudang mata kuliah 
berbasis filsafat diampunya. Meski terdengar rumit, namun 
antusiasme yang beliau bangkitkan dalam kelas membuat semangat 
untuk belajar timbul. 
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Antusiasme, itulah yang saya rasakan dan terus terkenang hingga 
kini. Antusiasme pula yang membuat saya malu berlama-lama 
berkubang dalam ketidaktahuan, dalam kemalasan untuk belajar 
hal baru. Terima kasih untuk rasa antusias yang dibangkitkan, 
Romo. Selamat menjalani fase yang baru. 

Rento Ari Nugroho
Sastra Inggris angkatan 2005
Jurnalis, kreator video @mikaelrinto@gmail.com 
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5.
Pintu Nomer 20
(Karipta déning Fr. B. Alip)

Sakwisé nguji skripsi mahasiswa loro kawit jam 7 esuk tekan jam 9, 
aku mangkat saka Ngayogya numpak Garuda. Maburé pas jadwalé. 
Sempat bingung nggolèki palungguhanku. Tak arani ana sisih 
mburi awit nomeré 22. Jebul palungguhanku ana larik urutan loro 
seat ékonomi, pérangan ngarep. Tiwas aku munggah saka pintu 
pesawat sisih mburi. 

Tekan Terminal 3 Cengkarèng aku bingung manèh nggolèki 
bis Damri. Biyasané aku pancèn liwat Terminal 1 yèn mudhun 
Cengkarèng utawa kerep-kerepé liwat Halim, sing luwih cerak karo 
stasiun KRL arah Bogor. Ngentèni bis suwé tekané marahi kesel 
lan gedumelan. Kira-kira 45 menit bis Damri teka, lan lakune bis 
menyang Pasar Minggu lancar, dalan ora macet awit durung wayahé 
wong padha mulih saka kantor.  Saka Pasar Minggu, numpak KRL, 
lan jam 5 soré tekan Bogor ketemu putu. Tak critani yèn aku 
jèngkèl merga suwé ngentèni bis, anakku sing nomer loro celathu, 
“Pa, numpak bis kuwi nggo wong mlarat. Sésuk yèn arep budhal 
Padang numpak Raillink Bandara waé. Kepénak lan cepet.” “Lho, 
aku rak wong mlarat, tur aku ora ngerti carané numpak Raillink 
wong aku rung tau numpak,” wangsulanku. Anakku sing iki yèn 
omong karo aku pancèn biyasa ceplas-ceplos. “Ora, Pa. Papa kuwi 
mlarat ning ora mlarat banget. Wis sésuk tak terké waé numpak 
Raillink. There is always the first time for everything,” kandhané. Kantoré 
anakku ana Jakarta, cerak stasiun Raillink, dadi isa mbolos sedhéla.
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Esuk uthuk-uthuk anakku sing gedhé wis tangi, ubek ana pawon 
nyepakaké sarapan kanggo putuku lan sing momong, lan merga 
aku ana kono uga nyepakaké sarapanku barang. Ya kaya mangkono 
kuwi énaké duwé anak wédok, wong tuwa kopèn. Béda ya karo 
anak lanang? (Aku dadi ngerti mbahku kakung mbiyèn tilar ngenes 
merga ditinggal mati anaké wédok sing mung siji thil awit anaké 
papat liyané lanang kabèh.) Mantuku ora tau sarapan awit mangkaté 
kerja gasik banget, jam 4.30, lan sarapan ana papané nyambut gawé. 

Jam 6 ésuk sing momong putuku wus teka lan jam 6 seprapat 
anakku ngetokaké mobil arep mangkat kerja. Sekolahé 5 km dohé. 
Mangkaté mruput awit dhèwèké pancèn sregep tur saiki dadi wakil 
kepala sekolah SMA sing uang pangkal muridé 30 juta ning bayaré 
guruné mung sak ipit, sak ndhuwuré UMR sethithik. Mula tau 
kandha karo aku, “Pa, aku tak metu terus momong bocah waé yha?” 
Nanging tak penggak,”Aja! Gawéyanmu kuwi anggepen sambèn 
waé. Sing penting kowé isa ngancani bojomu. Rak mesakaké ta yèn 
masmu tekan omah mung nemu bantal?”

Sakpungkuré ibuné, putuku tak jak mlaku-mlaku sakiwa-tengené 
omahé. Jam 10 kurang seprapat aku budhal tumuju Cengkarèng 
otw Padang. Putuku tak pamiti mung ngawé-awé “dhadha” ana 
lawang. Wis ngerti yèn aku tilik ora suwé lan kulina tak tinggal. 
Nanging yèn ninggal putuku sing balita iki, aku wong lanang sing 
sok ‘macho’ mesthi mrebes mili. Kelingan dhèk bayiné.

Putu balitaku kuwi kétoké bonus, awit masé wis umur 10 taun 
nalika dhèwèké dumadakan njedhul. Ibuné, sing wektu kuwi 
durung lanyah anggoné nyopir, kudu nyopir senadyan ngandheg. 
Yén pas ngandhek, numpak motor kuwi mbebayani. Aku isih 
ndandak ngajari carané mandhek ing pas dalan munggah terus 
nglepas kopling mlaku manèh. Dhèk arep nglairaké sarana operasi 
sésar, nyopir dhéwé saka ngomah menyang rumah sakit. Bareng 
aku dikabari, terus tak penging, “Mulihé aja nyopir dhéwé lho.” 
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Kanca guru sing methuk saka rumah sakit. Bubar kuwi anakku 
ngopèni putuku dhéwé sakjroning telung sasi, tanpa réwang. 
Bojoné nyambut gawé, kawit ésuk bali ngomah wis peteng, dadi 
sedina muput ninggal omah. Nalika cutiné wis entèk, putuku 
digawa  nyambut gawé. Mangkat apa mulih didèlèh ana jok mobil 
sisih mburi diling-lingi bantal.  Yèn mlebu kelas, putuku dijak lan 
diturokaké ana kréta bayi.

Saka omahé anakku, aku numpak angkot. Untek-untekan barengan 
budhalan murid SD. Angkot Bogor cilik-cilik, modhèl Suzuky Carry 
Extra. Beja aku lungguh jèjèr sopir. Yèn wong liya mbokmenawa 
rumangsa rugi ora bisa sek-sekan bareng ibu-ibu enom sing padha 
methuk anaké.

Jam 10.15 aku mudhun angkot tumuju stasiun KRL, ngentèni KRL 
Angké awit arep mudhun Stasiun Sudirman sing cerak BNI City, 
stasiuné Raillink Bandara. Jam 10.36 KRL sing tumuju Angké teka. 
Rada sela nanging yha ora ana palungguhan manèh, kudu ngadeg. 
Penumpang nom-noman padha éthok-éthok turu, kuwatir yèn 
dikon ngadeg kanggo nglungguhaké penumpang manula kaya aku. 
Tekan Pasar Minggu aku éntuk palungguhan sing mligi kanggo 
manula. Jam 12 kurang 5 KRL tekan stasiun Sudirman. Lagi pisan 
kuwi aku mudhun kono, dadi durung apal. Bingung, thingak-
thinguk nggolèki anakku sing saguh methuk. Jebul dhèwèké wus 
njedhit ngentèni aku ana ing pintu metu tumuju Stasiun BNI 
City. Aku agé-agé tumuju Stasiun BNI City. Jroning lumaku, yén 
nyawang njaba, rasané kaya ana ing New York. Sarwo resik lan 
modhèren. Méngo nengen weruh pintu masuk MRT, transportasi 
umum paling grès ing Jakarta. Wah, kaya pintu masuk subway New 
York, sing ing taun 1990-1993 kerep tak tumpaki.

Jam 12 aku lan anakku tekan Stasiun BNI City, sing isih gandhèng 
lan ora adoh saka Stasiun Sudirman. Sakwisé tuku tikèt Raillink ana 
vending-machine nganggo ATM-é anakku (awit ora isa cash), anakku 
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tak kon bali ngantor. Aku sakjané rada panik awit pesawatku tumuju 
Padang boarding-é jam 13.30 lan wektu kuwi wus jam 12.10. Nanging 
aku éthok-éthok ora panik supaya anakku ora rumangsa salah. Mula 
dhèwèké terus tak kon bali ngantor. Aku mlebu menyang ruang 
tunggu Raillink sing sepi. Mung ana calon penumpang 10-an. Jam 
12.21 Raillink budhal menyang Cengkareng. Kréta sing dawa kaya 
ula kuwi kosong mlompong. Penumpangé mung udakara 10-an. 
Tekan Stasiun Duri aku kagèt, lho sepuré kok mlaku mundur. Jebul 
yén tumuju Cengkarèng pancèn kudu mundur. Supaya ora mumet, 
aku pindah kursi sing sak arah sepur. 

Jam 13.10 Raillink tekan Bandara Soetta Cengkarèng. Aku agé-agé 
mudhun, terus takon skytrain tumuju Terminal 3. Kudu nunggu 8 
menit. Blaik, last check-in pesawatku jam 13.15. Mudhun skytrain aku 
munggah éskalator tumuju Pintu Keberangkatan Terminal 3. Tokan-
takon kaping setèng gowèng akhiré aku nemu Check-in Counter. 
Aku nyoba swa-check in nanging ditolak awit wus telat. Aku antri 
ngarep Check-in Counter, olèh urut nomer 3. Ngarepku ana turis 
Landa wadon, tak takoni,”Excuse me. Are you in a hurry?” “Kind of,” 
wangsulané. “Would you mind if  I go first because I am late for my flight at 
2?”. Merga mesakaké, dhèwèké muni,”Please.” 

Bareng ngarepku ketoké wus rampung anggoné check-in, aku 
langsung maju. Disantlap karo petugasé, “Blum slesai, Pak!”. 
“Waduh, maaf, Bu. Saya kira sudah. Saya keburu terlambat.”  Petugasé 
kétok galak mbokmenawa merga rupaku wektu kuwi pancèn awut-
awutan, ketara yén wong ndésa. Tekan giliranku, aku dikandhani, 
“Pintu 20, Pak. Cepat ya, Pak. Ini sudah boarding.”   Aku saya panik. 
Mlayu-mlayu nggolèki Pintu 20. Aku ora apal Terminal 3 awit 
biyasané aku liwat Terminal 1. Nyèrèt troli sinambi tokan-takon, 
aku lumayu nggolèki Pintu 20, sing pranyata adoh banget saka 
Check-in Counter. Lamat-lamat keprungu jenengku wis diceluk 
kaping pindho dikon boarding.



22

Men, Women, and a Clergyman

Pintu 20 pancèn ngaluk-aluk adoh tenan. Tekan Pintu 18 aku 
bingung awit petunjuké ujug-ujug mlumpat Pintu 21 – 28. Pintu 19 
lan 20 ora ana. Jebul sing 19 lan 20 menggok ngiwa. Saka kadohan 
katon Pintu 20. Atiku mak nyes krasa ayem, nanging uga isih 
kuwatir yèn kepancal pesawat. Beja kepethuk petugas sing takon, 
“Padang, Pak?”  “Ya,” wangsulanku karo menggèh-menggèh 
ambeganku. Petugas takon boarding, “Pintu pesawat ditutup belum 
ya?”. Atiku saya nratap. “Wadhuh, yèn kepancal pesawat muspra 
olèhku mlayu-mlayu. Magang cilaka awak mami,” batinku copy-paste 
tembungé Damarwulan marang Minak Jingga. Petugas boarding ora 
wangsulan, mung mriksa boarding pass lan SIM-ku. “Lari ya, Pak,” 
kandhané. Beja aku saben ésuk lari-lari pagi kiwa tengen omah, dadi 
marasku ora gogrok tak nggo sprint 50 méter terakhir. Ana pucuking 
garbarata (aerobridge), pintu pesawat isih menga. Atiku lega bisa 
méncok montor mabur. Tekan njero, aku langsung tumuju kursiku. 
Njedhit larikan nomer 2 tur mèpèt gang, dadi ora perlu ngrépoti 
penumpang liya. Pramugari agé-agé arep ngréwangi ngunggahaké 
troli dipapanaké baggage bin. “Sebentar, Bu. Saya atur dulu.”  “Oh, 
silakan, Bapak,” wangsulané kanthi sumanak. Pancèn pramugari 
maskapé iki kawentar sifat sumanaké.

Sakwisé rapi, gawanku tak dèlèhaké ana baggage bin. Aku lungguh lan 
nata awakku dhéwé sing awut-awutan  awit yèn liwat security-check 
kudu copot werna-werna. Ora lali aku gawé tandha pamenthangan 
lan sembahyang ing batin,”Gusti, matur nuwun sampun diparingi 
slamet. Menika taksih nyuwun basuki lan rahayu saklebeting mabur 
tumuju Padang.”

=============

In retrospect, yèn ngelingi kuwi mau kabèh, tak kira aku kudu ngati-
ati yèn arep njanjal barang anyar. Kudu wani ambil-risiko, nanging 
kudu pétung. Never take the risk if  it is too risky. Yèn ngerti kira-
kira wektuné mèpèt, ora kena nganggo cara anyar sing durung 
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kaweruhan asilé. Kaya Romo Harry tindak menyang endi wae 
tansah numpak sepéda, ora tau nitih pit motor senadyan tindak 
adoh awit Romo Harry ora nate numpak pit motor. (Ngunjukaké 
mis ana dalemé Pak Harris, sing adohé ngaluk-aluk saka kampus, 
uga numpak sepéda).  Senadyan numpak sepéda, nanging ora nate 
telat. Swargi Bruder van Dooren, guruku basa Prancis rikala SMA, 
kandha, “Il ne fait rien de courir, if  faut partir à temps”, sing salaras karo 
paribasané La Fontaine (sastrawan Prancis abad 17), “Rien ne sert 
de courir; il faut partir à point”. Mlayu-mlayu iku ora ana paédahé, 
sing penting mangkaté aja telat. Kaping loro, aku kudu sregep olah 
raga kaya Romo Harry, supaya ing wektu-wektu kang kritis awak 
tetep fit. Si vis pacem, para bellum. Yen kepengin urip tentrem, kudu 
sumapta ing prang. Yen kepengin sakabehe lancar, jiwa lan raga 
kudu tansah samapta. 

Matur sembah nuwun, Romo Harry, awit sedaya lelabetanipun 
kanggé kita sami.
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6.
Perempuan Tua itu Mbah Sumi
 
(Prayudi Wijaya/ Sastra Inggris 2008)

Dia bukan wanita yang mengandungku dua puluh tiga tahun lalu 
karena mungkin berselingkuh dengan seorang pria beristri. Bukan 
wanita yang mungkin berjanji menggugurkan kandungannya dan 
tidak mengganggu rumah tangga ayah dari anak yang dikandungnya, 
demi selembar cek setengah juta, lalu menghabiskan cek itu untuk 
bersenang-senang dengan kekasihnya yang lain.

Dia bukan perempuan yang mungkin terpaksa membawaku dalam 
rahimnya selama sembilan bulan dan membiarkanku lahir karena 
gagal menggugurkanku setelah dua kali mencobanya, mungkin 
dengan meminum ramuan-ramuan aneh dari dukun-dukun tak 
waras yang dikenalnya. Dia juga bukan wanita yang pada akhirnya 
meninggalkanku yang belum genap seminggu dilahirkan di teras 
depan rumah seorang laki-laki pemabuk.

Mbah Sumi namanya, wanita tua berambut separuh putih dengan 
wajah yang ramah, pemilik sebuah kios rokok kecil yang setua 
usianya, di samping gubuknya yang terletak di samping sebuah 
pemakaman pribadi milik sebuah keluarga bangsawan. Di gubuk 
kecil itulah, selama empat bulan terakhir aku berteduh. 

Mbah Sumi bukan ibuku. Dia adalah perempuan yang mengajakku 
untuk singgah dan makan ubi di rumahnya, saat menemukanku 
yang sedang kelaparan dan bersembunyi di sebuah bak sampah 
kira-kira sepuluh meter di samping kios rokoknya. Perempuan 
yang lalu mengizinkanku datang kapan saja aku mau atau tinggal 
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di rumahnya jika aku berkenan, dan tak pernah sekali pun 
memintaku membantunya menjaga kios rokoknya jika ia hendak 
pergi mencarikan ubi-ubi lain untuk kumakan. Perempuan yang 
memaksaku ke gereja setiap Hari Minggu dan meminjamkanku 
sepeda tuanya untuk kupakai ke sana, meski ia sendiri jarang punya 
waktu untuk dapat shalat lima waktu.

Aku tumbuh dan besar dalam asuhan jalanan yang keras, setelah 
aku memilih kabur dari panti asuhan sebuah yayasan Katholik saat 
berumur sebelas tahun. Keluarga yang dulu memungutku di teras 
depan rumahnya, terpaksa menyerahkanku ke sebuah panti asuhan 
yang didanai oleh sebuah yayasan Katholik ketika aku berusia tujuh 
bulan karena alasan yang tak pernah kuketahui dan tak pernah ingin 
kuketahui. Dan aku memilih kabur dari sana seminggu sebelum aku 
resmi diadopsi sebuah keluarga kaya raya dari kota antah berantah. 
“Sudah cukup. Aku tak butuh keluarga,” pikirku waktu itu. Dan 
dengan langkah mantap aku melangkahkan kakiku ke kehidupan 
jalanan.

Di jalanan aku akrab dengan aksi curi-mencuri. Aku cepat belajar. 
Ini terbukti dengan kesuksesanku melakukan pencurian pertamaku 
hanya dua malam setelah aku kabur dari panti asuhan. Aku 
mencuri empat buah helm di parkiran sebuah restoran malam itu. 
Keempat helm itu kujual kepada seorang preman yang menguasai 
daerah itu. Preman itu berambut gondrong bertato di seluruh 
tubuhnya, Jarwo Gondrong namanya. Awalnya Mas Jarwo hendak 
menghajarku karena dia merasa aku mencuri di wilayahnya tanpa 
izin. Tapi mungkin dia tiba-tiba tertarik dengan bakat mencuriku, 
karena akhirnya waktu itu tak ada satupun tinjunya yang mendarat 
di wajahku. Bahkan semenjak itu, aku resmi direkrutnya sebagai 
salah seorang anggota kehormatan komplotan penjarah.

Di dunia ini hanya ada satu hal yang kupercayai, yaitu kecepatan 
berlariku. Dengan kakiku, aku sukses menjalani karirku di 
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kelompok ini. Catatan tertangkapku pun nyaris bersih gara-gara 
kemampuan kakiku itu. Lima tahun ini, hanya dua kali polisi sukses 
menangkapku; yang pertama adalah pada suatu malam saat aku 
sedang mencuri sebuah motor bebek di sebuah acara pameran. 
Seorang pengunjung melihat aksiku dan berteriak. Aku pantang 
kabur, hingga akhirnya aku dikeroyok warga. Dan tak lama 
kemudian aku diamankan oleh polisi.

Kesuksesan kedua polisi dalam menangkapku adalah ketika aku 
mencopet dompet seorang pria, yang ternyata adalah seorang 
marinir, dalam sebuah bus kota. Dia hampir menangkapku ketika 
aku melompat keluar dari bus. Untung busnya berjalan lambat 
hingga aku bias mendarat mulus di jalan beraspal. Tapi dasar 
marinir pantang menyerah, dia ikut melompat dan mengejarku. 
Itu adalah kali pertama aku kalah adu lari, bukan karena aku kalah 
cepat, tapi karena waktu itu kakiku sedang cedera; resiko seorang 
maling. Dan akhirnya aku tertangkap juga.

Sejak enam tahun lalu, aku tak lagi bertugas menjarah. Tugasku 
sekarang adalah menagih uang keamanan dari para pedagang kaki 
lima yang berjualan di wilayah Mas Jarwo. Lagi-lagi, itu bukan tugas 
yang gampang. Hanya orang-orang dengan kemampuan kaki yang 
selevel denganku yang bakal mampu melakukannya, karena hampir 
setiap hari kami akan berlomba lari dengan petugas Kamtib.

Pertemuan pertamaku dengan Mbah Sumi adalah saat hari gerimis. 
Aku sedang bersembunyi di sebuah bak sampah di dekat sebuah 
kuburan. Aku sedang bersembunyi dari kejaran anak buah Mas 
Jarwo setelah aku menghajar bos mereka, yang juga mantan bosku, 
di markas mereka. Aku menghajarnya demi membela diri, karena 
aku sendiri yang akan mati jika membiarkannya menghajarku.

Mas Jarwo menghajarku karena aku mengabaikan tugas. Pagi itu, 
aku entah kenapa merasa iba untuk meminta uang keamanan dari 
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seorang bocah penjual koran yang umurnya kira-kira sama denganku 
ketika pertama kali aku kabur dari panti asuhan. Wajah bocah 
inipun mirip denganku waktu masih bocah. Aku membiarkannya 
ketika ia bergetar ketakutan melihatku dan minta maaf  karena tak 
punya uang membayar. Aku bersimpati, itu kesalahanku.

Sesampainya di markas, berita tentang aku bersimpati sudah sampai 
di telinga bosku, Mas Jarwo. Tanpa berkata-kata, ia langsung 
menghajarku dengan tinjunya. Selama sebelas tahun mengikutinya, 
aku selalu melaksanakan tugas dengan sempurna. Dan hari itu dia 
memukulku cuma gara-gara aku enggan merampas selembar lima 
ribuan dari tangan seorang bocah. Aku pun marah. Aku meraih 
kayu, atau apapun itu, yang pertama kali tertangkap oleh mataku. 
Dan aku balas menghajarnya dengan kesetanan. Puluhan anak 
buah Mas Jarwo hanya diam, mungkin karena kaget. Dan baru dua 
detik setelah aku kabur, mereka melihat tubuh sang bos tersungkur 
di tanah dan berinisiatif  mengejarku.

Kejar-kejaran pun terjadi. Aku memang yang tercepat di gengku, 
namun bukan berarti cuma aku yang cepat. Beberapa kali satu-
dua orang hampir mengejarku, namun gagal. Aku tak ingat lagi 
seberapa jauh aku berlari sampai nafasku benar-benar tak kuat lagi. 
Lalu aku melihat bak sampah itu dan melompat masuk ke dalam. 
Aku sembunyi. Aku ketakutan. Aku kedinginan.

Aku tak tahu lagi berapa jam sudah aku sembunyi, ketika Mbah 
Sumi, yang hendak membuang sampah, menemukanku dalam 
kondisi menggigil kedinginan. Wanita tua itu berambut panjang 
yang lebih dari setengahnya semuanya. “Masya Allah. Bocah iki 
ngaget-ngageti wong tuwo,” awalnya dia tampak kaget. Namun 
kemudian nadanya hangat, “lagi ngopo kowe ning kene, nang?” 
Aku terdiam, hanya menatapnya dengan bingung. 
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“Ayo ning nggone simbah, kademen kowe ning kene,” katanya lagi. Aku 
masih diam.

Aku hanya menurut waktu dia meraih tanganku untuk keluar dari 
bak sampah. Dengan tubuhnya yang kurus, dia menuntunku ke arah 
rumahnya, tak jauh dari sana. Dia mengambil sebuah kaos bekas 
namun bersih, mungkin bekas cucunya, entahlah. Aku mengganti 
kaosku yang basah oleh gerimis, dan aku kembali menatapnya 
ketika dia memberiku teh hangat. 

“Simbah ra duwe gulo, Nang. Rapopo yo?” katanya. Belum sempat aku 
menjawab, dia berkata lagi, “Doyan tela, nang? Iki lagi tak kukuske.” 

Dan tak lama, tiga buah ubi hangat tersaji.
Aku tak mengerti. Perasaan aneh memenuhi semua saluran nafasku, 
namun aku tak merasa sesak. Yang ada justru rasa lega. Lalu aku 
menarik nafas dalam. Dan saat aku hendak mengucapkan terima 
kasih, tak ada suara. Yang ada justru tangisan pelan. Dua menit 
kemudian, Mbah Sumi memelukku. Aku seketika menangis. Itu 
bukan seorang tangisan pria dua puluh tiga tahun yang menangisi 
kehidupannya, melainkan tangisan seorang bocah berusia tiga 
tahun yang tenggelam dalam pelukan kehangatan ibunya.

Pagi ini aku mengikuti misa di gereja yang jaraknya tak jauh dari 
gubuk Mbah Sumi. Aku berdoa, meski lupa caranya. Empat bulan 
rutinitas ke gereja sejak aku tinggal dengan Mbah Sumi, yang selalu 
menyuruhku ke tempat yang sudah lebih dari sepuluh tahun tak 
kukunjungi itu, belum membuatku ingat caranya berdoa. Namun 
aku tetap melakukannya sebisaku. Tak ada permohonan apapun 
dalam doaku, hanya ada rasa syukur. 

Setiap pulang dari gereja, Mbak Sumi akan selalu bertanya, “Mau 
pendetane ceramah opo, Nang?” Empat bulan ini, belum pernah sekali 
pun aku menjawab pertanyaan yang sama setiap minggu itu dengan 
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benar. Tapi, tidak hari ini, karena dalam perjalanan pulang, aku 
sudah menghafal luar kepala setiap apa yang tadi dikhotbahkan 
sang pastor. Aku akan memberikan jawaban terbaikku hari ini. 
Ternyata, jawaban terbaik itu tak pernah dapat kusampaikan.

Belum sampai sepuluh meter dari gubuk Mbah Sumi, aku melihat 
kawanan laki-laki sedang menendang-nendang gubuk itu, dan 
berusaha menghancurkannya. Aku kenal dengan pimpinan 
kawanan itu. Aku tak akan pernah melupakan wajah itu, wajah 
Jarwo Gondrong. Namun bukan wajah itu yang membuat mataku 
terpaku. Di depan gubuk yang sedang mereka tendang itu, aku 
melihatnya, tubuh kaku seorang wanita tua.

Tubuh itu bukan tubuh ibuku. Tubuh itu hanyalah tubuh seseorang 
yang baru kukenal empat bulan terakhir, tubuh Mbah Sumi. Tubuh 
itu pernah memelukku dengan hangat saat aku kedinginan. Dan 
tubuh itu kini tampak lunglai dan dingin. Mataku kebas melihatnya. 
Tak ada air mata, hanya ada tatapan kosong. 

 Tak sadar kakiku berjalan ke arah sudut kuburan yang ada di samping 
gubuk. Tanpa sadar pula, aku mengambil sebatang linggis yang 
sejak empat bulan lalu tergeletak di sana. Aku menggenggamnya 
kuat di tangan kananku, dan melangkah ke arah kawanan itu.

Sembari berjalan, sekilas aku teringat kata-kata pembuka khotbah 
sang pastor tadi pagi, “Apakah keadilan itu? Sebuah perjuangan 
yang tak pernah akhir…” Pertanyaan itu terngiang di telingaku 
sekarang: Apa itu keadilan? Apa itu perjuangan? Persetan! Hari ini 
akan kucari keadilanku sendiri!

Masih dengan tatapan kosong, aku mengangkat linggis di tanganku. 
Aku mulai berlari maju, dan lima detik kemudian, segalanya gelap 
gulita.



30

Men, Women, and a Clergyman

7.
A Jesuit against Sastra Inggris

 
What is a Jesuit? Many people would hardly be able to answer 
the question, and even those always joining catholic mass, either 
weekly or daily, could easily deliver the idea very well. Maybe one 
possible comment dealing with the question is about a man, not 
woman, whose profession is to perform a catholic priest. Like the 
other catholic priests, a Jesuit is also a “man with no wife” (because 
of  his vow of  celibacy). However, different from the outsiders, 
i.e. those not belonging to Civitas Academia of  Sanata Dharma, the 
inhabitants of  USD would acknowledge one more identity of  a 
Jesuit, since he also undergoes the duty of  being lecturer of  it. 
Interestingly, the people find a Jesuits not only in the world of  
religious philosophy as the background and expertise, but also in 
the other worlds, such as education, science, pharmacy. Even, they 
like to attribute him as well as the representation of  the owner of  
USD. In the next developments of  USD, the inhabitants find a 
Jesuit not only as a priest, but also a brother (bruder), not only as a 
lecturer, but also a non-education employee (karyawan). Therefore, 
it is understandable why a Jesuit is always special and characteristic 
for USD.

USD is under Yayasan Sanata Dharma, the Foundation established 
and owned by Societa Iesu, or the Society of  Jesus, or Sarikat Jesus, 
which is commonly abbreviated SJ. Due to it, the phenomena that 
USD’s rectors are the Jesuits are unquestionable, but it happens 
that SJ also gives opportunities to non-Jesuits, so far two lecturers, 
to have the position of  being rector of  USD. Also, previously 
mentioned, many Jesuits are the USD’s lecturers, since they maybe 
have the mission of  making sure that the spirit SJ, known as 
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Ignatian, is the forever flame for all of  Sanata Dharma, including 
the inhabitants of  it. Therefore, when Sastra Inggris, one of  the 
departments in USD, welcomed a Jesuit, around 1995, is a common 
event. As the owner of  USD, Yayasan Sanata Dharma may place any 
Jesuit wherever the Foundation wants, so the Department is in the 
position of  being “granted” for the sake of  lecturer staff.  For the 
Jesuit, it is the application of  the “obedience” vow. Obviously, the 
existence of  a Jesuit in Sastra Inggris includes in fact three agents: 
Yayasan Sanata Dharma, the Jesuit, and Sastra Inggris.  

However, there was a problem that should be solved: the Jesuit had 
no background at all dealing with the discipline of  Sastra Inggris. In 
this condition, Yayasan is sure that the other agents, Sastra Inggris 
and the Jesuit, could overcome it brilliantly and wisely. Indeed, all 
worked smoothly and, of  course, brilliantly. The capacities of  being 
wise belonged certainly to the Jesuit and Sastra Inggris, represented 
by the Head of  it. Even, in the next times of  journey, the Jesuit and 
Sastra Inggris have been able to establish a chemistry in order to (re)
construct the identity about a Jesuit in Sastra Inggris.

Stated above, for the Jesuit, the vow of  obedience was, interestingly 
not the burden, the “weapon” to undergo the mission of  duty. 
Like the other Jesuits, sent to the foreign forests and lands and 
societies, the Jesuit had to face any conflicts which could easily 
happen between him and Sastra Inggris. However, it is very well 
understandable and worldly known that prior to go the battle 
field of  duty, all Jesuits have been completed with extra ordinary 
capabilities physically, mentally, and psychologically, including also 
the capability of  knowledge backgrounds.  The Jesuit sent to Sastra 
Inggris was the person having no background of  the discipline of  
Sastra Inggris, but he was rich in various capabilities. Beside his 
qualified rank of  education as the doctor of  theology and moralism, 
he has been outstanding in speaking English, photography and 
sports hobbies, without mentioning some others which could 
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not be mentioned individually. In other words, the Jesuit was the 
person ready for the battle field in Sastra Inggris. On the other hand, 
for the Department, of  course he has appeared as the fortunate 
agent to collaborate in developing Sastra Inggris. Like what the 
other lecturers have done in the Sastra Inggris’s lectures, the Jesuit 
applies English as well despite the fact that his lecture/s was not 
about Sastra Inggris. Some classes, which were not in English, by 
the existence of  the Jesuit those changed into the English classes. 

The conflicts seemed to happen not only to the Department’s 
classes, but also to the state of  Dosen Tetap. As the English 
Department all lecturers of  Sastra Inggris, especially those known 
as the permanent lecturers, are in the same boat, and the boat 
has the floor of  tiles concerning with English, both linguistics 
and literature. If  the Jesuit was not in the board of  Dosen Tetap, 
his existence would not create a conflict. This conflict was surely 
about the distinctive tile in the construction of  the boat’s floor. 
However, the Jesuit was brilliant because he could appear not as 
the disturbing black spot of  the boat’s floor but as the supporting 
colorful tile of  it. He knew what to do and what not to do for the 
sake of  the Department’s identity. His nature of  being priest was 
really helpful in coloring the floor. All lecturers found a new source 
of  solvent dealing with many questions, which were not always 
about linguistics and literature. The Jesuit could drive to the new 
perspective and paradigm which they hardly found from the other 
colleagues of  the similar tiles. How come did he possibly do it all?

No one knows how the Jesuit could bear all his conflicts dealing with 
the Department of  Sastra Inggris. However, some characteristics are 
easily seen from his existence. He is a low profile person. He never 
shows up the superiority of  being priest, despite his SJ-ness. He 
treats similarly senior and junior colleagues, despite his quality of  
being a doctor.  He always smiles at everyone. He always listens to 
everyone. He likes to address someone’s name. He never misses the 
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opportunity of  gatherings held by the Department. He is never out 
of  ideas how to build relationship with any kinds of  personalities, 
both the lecturers and the students of  Sastra Inggris. Nevertheless, 
people never know when he cried, when he was helpless and tired, 
when he hated someone or some people, when he was angry, and 
also when he felt lonely because no one takes care of  his problems. 
The inhabitants of  Sastra Inggris are only aware that the Jesuit has a 
bike to go, that he has a camera to shoot, that he has time to teach, 
that he has time to attend all the Department’s meetings, that he 
has smiles wherever he goes, that he has the dignity to undergo all 
his jobs and duties, and finally that he has God to support and to 
glorify due to his jesuit-ness.

Now, the Jesuit is in the threshold of  retirement as the lecturer of  
Sastra Inggris, because of  the regulation from the government. His 
age has achieved the limit of  the regulation. Formally, he will leave 
the Department, but in fact he is still with it informally, mentally, 
psychologically, and spiritually. Romo Hary Susanto, S.J., welcome 
to your new position. Be happy to hold it because you have had 
successfully taken part in the greatness of Sastra Inggris. You are 
the beautiful tile of  our boat………………….. Thank you, Father 
Hary.

Last, but not the least, Selamat HUT. We’re proud of  having Jesuit 
in you.

     
Gabriel Fajar Sasmita Aji             
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8.
Poliglot yang Konsisten

Bicara tentang Romo P.S. Hary Susanto SJ adalah bicara tentang 
konsistensi. Sekali ia memutuskan sesuatu terkait dengan sebuah 
pilihan, seterusnya ia akan secara konsisten menekuninya. Lihat 
saja, misalnya, keputusan dia untuk  memilih sepeda sebagai 
moda transportasi bagi mobilitas aktivitasnya. Begitu Pastor 
yang sederhana ini memilih kereta angin sebagai alat transportasi 
utamanya, dengan konsisten ia terus naik kendaraan tersebut 
kemanapun ia pergi. Setidaknya sejauh tempat yang ia tuju 
memungkinkan untuk dijangkau dengan mengayuh sepeda. 

Demikian pula keputusannya untuk berolahraga setiap hari. Begitu 
ia menyadari dan memutuskan betapa pentingnya olahraga secara 
rutin setiap hari bagi kesehatan, dengan konsisten ia melakukan 
olahraga setiap hari, entah hari itu sedang panas atau hari sedang 
hujan. Sampai hari ini sulit membayangkan bahwa akan ada sebuah 
hari yang  ia lewatkan tanpa berolahraga. Kalau kita menyimak 
cerita-cerita pribadinya, secara konsisten dia akan melakulan 
olahraga harian di manapun ia sedang berada, entah ia sedang 
berada di Yogyakarta, entah ia sedang berada di tempat-tempat 
lain. 

Konsistensi itu secara lebih jelas tampak pada keterlibatannya dalam 
dunia pendidikan. Ia sangat menyukai tugas perutusannya di dunia 
pendidikan. Secara khusus, ia menyukai tugasnya untuk mengajar. 
Ia selalu mengajar dengan penuh semangat dan hati gembira. Ia 
laksanakan tugas mengajar itu secara konsisten dari hari ke hari, dari 
bulan ke bulan, dari tahun ke tahun. Metode yang ia pakai dalam 
mengajar pun, misalnya, mencerminkan konsistensi itu. Ia suka 
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menggunakan metode ceramah, disusul dengan tanya jawab dan 
diskusi kelas. Pada tengah semester ia mengadakan ujian sisipan, 
dilanjutkan dengan ujian akir di penghujung masa perkuliahan. 
Tak peduli dia dengan banyaknya mahasiswa dalam mata kuliahnya 
yang harus ia ajar, atau yang selalu menguras tenaga dan suaranya. 
Tak peduli dia dengan menggunungnya kertas jawaban ujian akhir 
yang harus ia baca dan koreksi pada setiap akhir semester. Pun 
tak peduli dia dengan rasa lelah akibat mengadakan ujian lisan 
utk matakuliah-matakuliah tertentu, yang biasanya menghabiskan 
waktu dan tenaganya dari jam 7 pagi hingga jam 9 malam. Itupun  
selama beberapa hari.

Contoh-contoh di atas menunjukkan bahwa Jesuit yang satu ini 
adalah seorang pribadi yang penuh konsistensi. Secara konsisten ia 
memilih cara hidup tertentu, secara konsisten pula ia menjalaninya. 
Termasuk di dalamnya, sebagaimana telah kita lihat, ia konsisten 
menjaga diri supaya tetap sehat. Tujuannya adalah agar ia bisa secara 
kontinyu dan semaksimal mungkin melaksanakan tugas di bidang 
pengajaran, dan dengan demikian ikut mendidik dan menyiapkan 
masa depan generasi muda Indonesia. Konsistensi itu bukan demi 
konsistensi itu sendiri, melainkan demi kepentingan lebih luas. Ia 
ingin bahwa konsistensi itu bermanfaat bagi universitas dan bangsa 
bangsa yang amat ia cintai.

Sebagaimana bisa kita amati, mendidik generasi muda merupakan 
sebuah passion dalam hidup Romo Hary. Ia sangat suka mengajar, 
dan ia melakukannya secara konsisten dalam hidupnya. Tak 
mengherankan bahwa dia tidak terlalu tertarik dengan jabatan dan 
posisi admnistratif. Tak terlalu tertarik pula dia dengan intrik-intrik 
berbau kekuasaan dan kehormatan—kalau ada. Sebaliknya, ia lebih 
tertarik untuk hidup sederhana, seraya secara konsisten menekuni 
dunia mengajar dengan penuh komitmen dan dedikasi.



36

Men, Women, and a Clergyman

Penulis masih ingat, sekian tahun lalu penulis pernah ditawari untuk 
mengampu sebuah matakuliah di Universitas Islam Negeri (UIN) 
Sunan Kalijaga, Yogyakarta. Karena tidak bisa menyanggupi, 
penulis menawarkannya kepada Romo Hary Susanto. Dengan cepat 
dan senang hati Romo Hary menanggapi tawaran itu, meskipun 
mata kuliah yang ia ampu di Universitas Sanata Dharma (USD) 
sudah cukup banyak. Baginya passion untuk mengajar dan mendidik 
generasi muda lebih utama daripada kehendak untuk memiliki 
waktu luang yang lebih banyak untuk dirinya sendiri.

Dari kisah-kisah yang sempat ia ceritakan terkait dengan kegiatan 
belajar-mengajar di UIN Sunan Kalijaga, ada sesuatu yang kiranya 
menarik untuk disimak. Di universitas tersebut sepertinya banyak 
mahasiswa yang ia ajar berasal dari Pulau Madura. Pada awalnya para 
mahasiswa dari Madura tersebut tampaknya sempat merasa sedikit 
“kurang sreg” diajar oleh Rm Hary. Pasalnya Romo Hary itu seorang 
Tionghoa dan seorang Kristiani. Apalagi ternyata ia  adalah juga 
seorang Pastor. Mereka sedikit merasa kikuk dengan dosen yang 
beridentitas demikian. Akibatnya muncul semacam sikap kurang 
simpatik di antara para mahasiswa yang berasal dari Madura tersebut 
terhadap dosennya. Namun demikian dalam waktu yang relatif  
singkat rasa kurang simpatik itu mulai berubah. Pelan tapi pasti, 
para mahasiswa dari Madura merasa senang diajar oleh Rm Hary. 
Selain karena kualitas penguasaan materi yang mendalam dan cara 
mengajarnya yang memikat, mereka sadar bahwa  ternyata dosen 
yang beretnis Tionghoa dan beragama Kristiani serta berpredikat 
Pastor itu sangat fasih berbahasa Madura! Ketika diajak bicara 
dalam Bahasa Madura Romo Hary langsung menyahut dengan 
fasihnya. Maklum, Romo Hary Susanto lahir dan dibesarkan di 
daerah Situbondo. Kita ingat, Situbondo terletak di Jawa Timur dan 
merupakan bagian dari wilayah yang disebut wilayah “tapal kuda”. 
Di wilayah “tapal kuda” itu banyak penduduknya berlatar belakang 
etnis Madura. Bahasa Madura sangat luas digunakan di wilayah itu, 
termasuk di wilayah Situbondo, tempat Romo Hary menghabiskan 
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masa kecilnya.  Itulah sebabnya meskipun tidak beretnis Madura, 
Romo Hary terbiasa bercakap dengan bahasa tersebut hingga ia 
sampai dewasapun fasih menggunakannya. 

Konon, gara-gara kefasihan Romo Hary dalam berbahasa Madura 
itu banyak mahasiswanya di UIN lalu merasa dekat dengannya. 
Alih-alih bersikap kurang sreg atau kurang simpatik apalagi 
antipati, para mahasiswa itu menjadi sangat sayang padanya. 
Selain karena banyaknya ilmu yang mereka bisa dapatkan melalui 
dosen yang suka bersepeda ini, juga karena tidak sering mereka 
diajar oleh seorang dosen yang fasih Bahasa Madura. Bisa kita 
bayangkan, berada di Yogyakarta, banyak mahasiswa yang berasal 
dari Madura merasa “terasing” dari bahasa dan budaya di tempat 
asal mereka. Namun demikian, berkat perjumpaan dengan Romo 
Hary di kampus, mereka merasa sedikit terobati dari rasa terasing 
itu. Mereka merasa punya “teman sekampung” yang memahami 
budaya mereka dan bisa diajak berbicara dengan bahasa mereka 
pula. Tak mengherankan bahwa setiap kali kembali ke Yogyakarta 
dari liburan ke Madura, sejumlah mahasiswa membawakan oleh-
oleh khas Madura untuk Romo Hary. Dedikasi yg tinggi dalam 
dunia pendidikan serta kemampuan untuk berkomunikasi dengan 
orang lain  melalui berbagai bahasa membuat Romo Hary disegani 
dan dicintai. Selain itu kemampuan tersebut membuatnya mudah 
berteman dengan orang dari berbagai latar belakang etnis dan 
linguistik.

Bicara tentang kemampuan komunikasi dengan orang lain melalui 
bahasa, mengingatkan kita bahwa sejatinya Romo Hary Susanto 
adalah seorang poliglot. Artinya, ia adalah seorang pribadi yang 
memiliki kemampuan menguasai banyak bahasa. Ia adalah seorang 
multi-linguis. Ia gemar belajar berbagai bahasa, dan dengan baik ia 
berusaha menguasai bahasa-bahasa yang ia pelajari. Selain bahasa 
Indonesia yg ia tentu kuasai seperti kita semua, ia juga menguasai 
Bahasa Jawa, Mandarin, Italia, Perancis, dan tentu Bahasa Madura 
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yang baru saja kita bahas tadi. Dalam hal Bahasa Jawa, ia tidak 
hanya mampu menggunakan bahasa Jawa tingkat Ngoko, melainkan 
juga bahasa Jawa tingkat Kromo Inggil. Ini cukup mengagumkan, 
mengingat bahwa Bahasa Jawa bukan merupakan bahasa-ibu 
baginya. Kemampuan berbahasa Jawa tingkat Kromo Inggil bisa 
kita simak antara lain saat ia bercakap-cakap dengan para pegawai 
di Pastoran Sanata Dharma. Sementara itu dalam berbahasa Jawa 
tingkat Ngoko tampak sekali bahwa ia sangat dipengaruhi oleh logat 
Surabaya yang sangat informal itu.

Menurut sebuah cerita, saat menjalani masa studi di Italia dulu 
ia pernah diajak berkunjung ke Slowakia oleh seorang temannya. 
Saat berada di negeri itu ia diminta menjadi narasumber sebuah 
seminar yang topiknya adalah tentang keluarga sebagai unit yang 
amat penting dalam masyarakat. Sebenarnya ceramah itu akan 
disampaikan dalam Bahasa Inggris, dan ia akan didampingi oleh 
seorang penerjemah. Namun demikian, demi menghormati dan 
mengakrabkan diri dengan masyarakat setempat, ia tak segan-segan 
ia bekerja keras untuk mempelajari Bahasa Slowakia, meskipun 
waktu yang tersedia hanya singkat. Dengan bimbingan seorang 
teman ia mempelajari bahasa tersebut, khususnya terkait dengan 
perkenalan dan sapaan-sapaan pokok. Ia berhasil.

Sebelum ceramah resmi dimulai, ia menyapa para peserta dan 
menyampaikan kata-kata pembukaan dengan Bahasa Slowakia. 
Para peserta heran sekaligus merasa gembira. Mereka merasa heran 
bahwa ada seseorang dari sebuah negeri jauh bernama Indonesia 
yang bahasanya beda tetapi bisa menggunakan bahasa mereka 
dengan logat yang pas untuk mereka. Mereka merasa gembira 
karena sang narasumber ini mau bersusah-susah mempelajari 
bahasa mereka, meskipun bahasa itu tidak mudah dan di Eropa 
sendiri bukan merupakan salah satu bahasa yang besar. Tidak 
mengejutkan bahwa seusai seminar, sejumlah wartawan cetak 
maupun elektronik merubung dan menyampaikan sejumlah 
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pertanyaan padanya. Menariknya, saat tulisan yang Anda baca ini 
sedang dikerjakan, atau sekitar 26 tahun setelah peristiwa tersebut, 
Romo Hary masih bisa mengulang kembali kata demi kata, 
dalam Bahasa Slowakia, pengantar yang ia sampaikan waktu itu. 
Kemampuan Romo Hary dalam menguasai bahasa asing memang 
luar biasa. Ia benar-benar seorang poliglot.

Namun demikian, di atas segalanya, bagi Romo Hary semua 
yang ia lakukan itu hanyalah merupakan sarana. Bagi dia, entah 
itu hidup sederhana, entah itu konsistensi dalam keputusan yang 
telah diambil, atau kehendak untuk mempelajari berbagai bahasa 
demi pergaulan lokal dan internasional, semuanya hanyalah sarana 
untuk mencapai sebuah tujuan. Dan tujuan itu adalah mewartakan 
Kabar Gembira Injil kepada siapapun yang ia jumpai dan ia layani. 
Secara lebih khusus ia ingin menggunakan berbagai sarana yang ia 
miliki itu untuk membantu kiprahnya dalam dunia pendidikan dan 
berbagai pelayanan pastoral yang ditugaskan kepadanya sebagai 
seorang imam Jesuit.

Atas semua hal yang dilakukan oleh Romo Hary Susanto itu kita 
bisa (dan perlu) belajar banyak. Darinya kita bisa (dan perlu) 
belajar tentang kesederhanaan hidup, tentang konsistensi, tentang 
kehendak untuk selalu membuka wawasan melalui bahasa dan 
pergaulan, tentang membedakan mana sarana dan mana tujuan. 
Selain itu, apa yang dilakukannya membuat kita terinspirasi untuk 
secara konsisten menekuni apa yang menjadi passion kita masing-
masing, khususnya terkait dengan pelayanan di dunia pendidikan. 
Kita percaya, bahkan dalam masa purna-karanyapun Romo Hary 
Susanto akan tetap menginspirasi kita semua.

Baskara T. Wardaya SJ
Dosen Sejarah, Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta
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9.
Sepenggal Surat untuk Romo Hary

Kepak sayapmu
nan terbang tinggi
tiada lelah  meniti
hinggap....terbang

Menebar harum
Menebar bulir bulir
Yang tiada akan sirna
Yang merasakannya

Kini hinggap
Dan asa berlanjut
Dalam kepakmu
Nan tetap kokoh

Romo Hary, tanpa terasa sudah setahun lebih kami jarang 
mendengar cerita tentang Romo Hary khususnya dan kolega Mas 
Sis yang lain secara keseluruhan karena yang empunya cerita sudah 
bahagia bersama Bapa. Walau jarang bersua dengan Romo Hary, 
cerita suasana kerja terutama dengan Romo Hary selalu dihadirkan 
oleh Mas Sis. 

Salah satu cerita adalah kenangan bersama mobil kami kala itu, 
mobil Carry. Romo Hary cukup “beruntung” pernah mencicipi 
lika-liku mobil kami selain Pak Alip. Lika-liku? Ya, mogoknya 
mobil Carry ketika Mas Sis dan Romo Hary sudah rapi berdasi. 
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“Sudah rapi pakai dasi, eh jalan kaki karena mobil mogok. Udah 
kayak sales, Dik”, begitu Mas Sis menceritakannya pada saya. 

Mas Sis sungguh bangga dapat menjadi bagian dari keluarga 
Universitas Sanata Dharma, termasuk pula menjadi kolega dari 
seorang Romo Hary. Romo Hary adalah sosok yang sederhana. Ia 
pun sangat perhatian pada Mas Sis baik sebelum maupun sesudah 
masa Mas Sis sakit. Masih teringat jelas pula bagaimana Romo Hary 
menemani lika-liku perjalanan mas Sis menjalani sakit kankernya.

Romo Hary dengan sepeda kesayangannya pernah mengunjungi 
rumah kami. Sudah jauh mengayuh, kami tak ada di rumah karena 
kala itu mas Sis sedang menjalani kemoterapi. Tak menyerah, Romo 
Hary berkunjung kembali ke rumah kali lain hari dan pada akhirnya 
bertemu kami. Kala itu, Mas Sis sedang mencoba menjalani terapi 
kangen water yang berdasarkan informasi baik untuk penderita 
kanker. Antusias Romo Hary mendengarkan cerita kami, Romo 
menceritakan bagaimana proses pembentukan air kangen water 
dan sehingga kami memikirkan ulang terapi tersebut. Tak hanya 
itu, Romo Hary pula lah yang mengajak mas Sis untuk tetap 
berolahraga ringan selama masa sakit. Yoga menjadi salah satunya 
dan Mas Sis pun merasa lebih baik setelah menjalankannya. 

Romo Hary, terima kasih telah banyak mendampingi Mas Sis selama 
sakit. Saya masih ingat beberapa kali Romo Hary memberikan 
sakramen minyak suci pada Mas Sis. Ketenangan dan senyum 
Romo Hary senantiasa menenangkan kami. Romo Hary pula lah 
yang memimpin misa pemberkatan jenazah Mas Sis serta beberapa 
misa peringatan lainnya. Sungguh kami ucap terima kasih. 

Memasuki masa Purna Tugas, semoga Romo selalu sehat, bahagia, 
dan tetap setia dalam  tugas menjalani panggilanNya. Saya dan 
anak-anak akan selalu ingat Romo Hary dengan kesederhanaannya, 
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senyumannya, sepeda, dan kameranya. Saya yakin banyak foto kami 
sekeluarga di kamera Romo. Semoga foto-foto tersebut menjadi 
kenangan manis yang tidak hanya memenuhi memenuhi memori 
kamera, hehe. 

Selamat berpurna tugas, Romo!

Rita Siswadi
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10.

Romo Hary, begitulah saya mengenal beliau. 

Seingat saya, mata kuliah Romo Hary selalu berhubungan dengan 
filsafat, matakuliah yang sungguh berat bagi saya. Terbukti dengan 
nilai C yang konsisten bertaburan di transkrip di mata kuliah yang 
diajarkan oleh beliau. Mata kuliah beliau waktu itu sengingat saya 
adalah Filsafat Ilmu Pengetahuan, Logika, Estetika, dan Teologi 
Moral. Bagi saya, Romo Hary identik dengan kesederhanaan, 
kemana-mana selalu mengendarai kereta angin beroda dua dengan 
mengenakan sepatu olahraga dan tas yang terselempang. Hal 
tersebut saya ketahui sejak tahun pertama menempuh studi di 
Program Studi Sastra Inggris belasan tahun lalu. Waktu itu, saat 
berjalan menuju kantin kampus yang letaknya di bagian belakang, 
Romo sering melewati saya dan teman-teman dengan mengendarai 
sepeda sport-nya, entah MTB atau road bike. Cukup mengejutkan 
karena menurut saya beliau, waktu itu sekalipun, sudah terlihat 
cukup senior untuk memilih sepeda sebagai alat transportasi utama.  
Beliau juga sering kali terlihat di acara-acara kampus dengan 
mata lensanya. Lensa yang cukup sukses membuat saya was-was 
sepanjang beliau berada di sekitar saya. Saya kuatir jika tertangkap 
kamera dalam posisi nyleneh dan kurang yahud.

Selama kuliah, saya tidak sangat jarang berdiskusi dengan beliau 
secara pribadi. Rasa segan tentunya penghalang pertama. Kedua, 
saya khawatir jika Romo Hary nantinya akan membahas hal-hal 
“berat” yang membuat pening kepala. Setelah menyelesaikan studi, 
saya masih sering bertemu beliau saat berada di lingkungan kampus. 
Seingat saya interaksi dengan Romo tidak ada yang terlalu berkesan 
di masa kuliah, selain teringat perasaan deg-degan menunggu 
giliran ujian lisan dengan beliau di ruangan tergolong sempit itu. 
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Namun beberapa tahun yang lalu, Romo memberikan pengaruh 
yang cukup besar dalam hidup saya, menjelang pernikahan.  

Saya dan suami sama-sama mahasiswa beliau di Sanata Dharma. 
Dan sepertinya nilai suami lebih oke. Proses pernikahan kami bisa 
dibilang cukup berat dan unik. Saya seorang Katholik, sedangkan 
suami saya Muslim. Sebenarnya tidak berat jika sudah memiliki 
cukup pengetahuan dan tentunya rasa toleransi tinggi. Referensi 
kami untuk pernikahan beda agama sangat terbatas. Panutan orang-
orang terdekat di sekitar kami sebenarnya ada, tetapi biasanya salah 
satu akan mengalah demi kelancaran proses administrasi atau proses 
apapun itu sebutannya. Idealisme kami hampir kalah karena lelah 
dengan segala proses birokrasi yang berat dan tentunya beberapa 
penolakan dari keluarga. Kami akhirnya memilih mengurus 
pernikahan sesuai prosedur yang diminta oleh negara; yaitu harus 
disahkan oleh institusi agama. Agama Katholik memperbolehkan 
dispensasi, dan walaupun secara praktis kami bisa saja melaksanakan 
akad satu kali saja, namun kami tetap menjalankan dua kali prosesi, 
dan masih ditambahkan satu kali sidang di kantor catatan sipil.

Saat kami sudah sepakat untuk menempuh jalur pilihan tersebut, 
kami mencoba berkonsultasi terlebih dahulu dengan beberapa 
orang yang kami anggap dapat memberikan pengetahuan lebih 
tentang agama, tata caranya, dan bagaimana agama nantinya 
memandang pernikahan kami. Di awal kami memilih untuk 
bertemu dan berdiskusi Romo Hary. Tentu dengan pertimbangan 
karena kami merasa lebih familiar dengan beliau dan merasa beliau 
akan memahami latar belakang kami. Saya tidak dapat mengingat 
secara detil mengenai apa yang kami diskusikan saat itu, tapi 
yang disampaikan oleh Romo cukup memantapkan kami untuk 
melanjutkan langkah lebih jauh. 

Selang beberapa waktu, setelah mengantongi berkas-berkas yang 
diperlukan untuk menikah, kami mulai mengurus persyaratan yang 
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diminta oleh pihak gereja. Menikah secara Katholik mengharuskan 
kami melalui beberapa proses, salah satunya adalah kursus persiapan 
pernikahan. Selama kursus tersebut, kedua calon mempelai tidak 
diijinkan untuk tidak hadir dalam setiap sesi pertemuan yang banyak 
membahas mengenai dunia pernikahan Katholik. Tidak diijinkan 
membolos KPP tentu merupakan peraturan yang cukup berat 
untuk kami jalankan, karena jika tidak hadir satu sesi saja, kami 
harus mengulang lagi dari awal.  Pada saat itu waktu kami sangat 
terbatas. Beruntungnya, saat kursus dimulai, kami mengetahui 
bahwa Romo Hary akan menjadi salah csatu pemateri dalam 
KPP tersebut. Entah kenapa hal itu seperti memberikan suntikan 
semangat bagi kami. Menyimak beliau yang memberikan materi 
membuat saya merasa kembali ke masa kuliah. Saya sangat yakin 
hal itu juga pasti dirasakan oleh suami saya. 

Membaca posting-an di media Facebook dan Instagram mengenai 
bagaimana Romo Hary akan memasuki masa purnakarya, 
membuat saya mengerutkan dahi. Bagi saya, seorang Romo Hary 
tidak akan pernah selesai berkarya. Mungkin memang status beliau 
sebagai seorang akademisi di kampus akan berubah. Atau mungkin 
purnakarya akan sedikit merubah keseharian beliau. Tetapi saya 
yakin hal tersebut tidak akan merubah jiwanya. 

Romo Hary adalah teladan kesederhanaan. Sederhana dalam cara 
beliau menyampaikan pesan di kelas dan gereja; sederhana dalam 
menikmati keseharian dengan memilih kereta angin beroda dua 
sebagai alat transportasi utama. Dalam kesederhanaannya, Romo 
Hary sukses dalam menyampaikan pesan sebagai akademisi 
maupun sebagai seorang teolog. Kehadiran beliau bagi saya sangat 
ikonik karena rambut, suara, dan senyum khasnya yang selalu 
menghantarkan kehangatan. 

Romo Hary merupakan seorang pendidik yang bagi saya sukses 
menyampaikan jiwa pelayanan dan pendidiknya dalam keseharian 



46

Men, Women, and a Clergyman

beliau. Kehadiran beliau selalu membuat kami tersenyum, dengan 
sapaan atau pun dengan bidikan kameranya. Beliau dengan suara 
dan senyum khasnya di dalam setiap kehadirannya akan selalu 
meninggalkan kesan mendalam bagi mahasiswa maupun umat 
dalam khotbah beliau.

Purnakarya mungkin hanya sebuah istilah bagi Romo Hary untuk 
mengganti label kesibukannya, purnakarya tidak akan mengubah 
apapun yang telah beliau berikan. Status tersebut mungkin hanya 
untuk melegitimasi bahwa beliau adalah seorang senior dalam 
hidup ini dengan segala pengalaman beliau.

Seorang Romo Hary tidak akan pernah terpisah dalam 
pengabdiaannya, sebagai seorang Romo dan sebagai seorang 
akademisi. Romo tidak akan berhenti berkarya, begitu juga seorang 
Romo Hary.

Selamat memasuki masa purnakarya, Romo.

-Adria-
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11.
Rangkaian Kata, Kamera, dan Lensa

Saya “mengenal” Romo Hary pertama kali justru ketika beliau 
sedang memimpin misa di Kapel Bellarminus Kampus Mrican 
sekitar 17 tahun yang lalu. Yang paling berkesan tentu saja 
khotbah/homili beliau. Salah satu ungkapan yang jarang tertinggal 
dari setiap homili beliau adalah “baik yang nampak maupun yang 
tidak nampak”. Kepiawaian beliau dalam meramu kata memang 
luar biasa. Bagi saya pribadi sebagai umat, homili beliau sangat 
enak dicerna dan berkesan. 

Begitu saya tahu kalau Romo Hary juga hobi fotografi, saya 
semakin “terkesan”. Saya memberi tanda kutip pada kata terkesan 
karena beliau menggunakan merk kamera, yang di dalam dunia 
fotografi, merupakan musuh bebuyutan dari merk kamera yang 
saya gunakan. 2 merk kamera yang berinisial C dan N ini memang 
“bermusuhan”, pun para penggunanya. 6 tahun lalu ketika saya 
mencoba kamera mirrorless dan memotret suatu acara di panggung 
Realino, Romo Hary sempat bertanya “Itu kamera jenis apa?” 
Rupanya beliau belum mengenal kamera jenis ini. Ini juga yang 
membuat saya memberi judul Rangkaian Kata, Kamera, dan Lensa.
Bulan Januari 2014 ketika saya secara resmi bergabung dengan 
keluarga besar Prodi Sastra Inggris USD, saya terkejut karena 
ternyata kami kolega satu kantor. Baru sadar juga ternyata beliau 
tetap menggunakan kamera seri lawas dengan setia. Bagi saya, 
kesetiaan beliau terhadap kamera seri lama merupakan bukti 
kesetiaan sebagaimana saya juga fanatik terhadap merk kamera 
tertentu. 
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Kesetiaan secara fotografis ini tentu saja dibarengi dengan kesetiaan 
beliau dalam membimbing dan mendidik mahasiswa, termasuk saya 
sebagai kolega. Hal akademik yang berkesan salah satunya adalah 
ketika beliau mengampu mata kuliah Logika, yang menurut para 
mahasiswa saya, “kadang-kadang kurang logis”. Salah satu kalimat 
favorit di mata kuliah ini adalah “Hari mau makan mati”. Karena 
ini mata kuliah Logika, maka menggiring logika mahasiswa sudah 
menjadi tugas beliau. Purna tugas tidak akan membuat Romo 
Hary berhenti berkarya, terutama karena kecintaan beliau kepada 
Sanata Dharma, mahasiswa, dan keindahan. Selamat memasuki 
masa purna tugas, Romo Hary. Terima kasih untuk semua logika, 
keindahan, dan cinta. Jangan lupa untuk selalu berkalung kamera 
lama.

Tabik
Scolastica Wedhowerti

 



49

Men, Women, and a Clergyman

12.
Less Plastic Lifestyle

Plastic has been a global recognised issue that need to be solved. 
Zero plastics lifestyle starts to kick in but unfortunately difficult to 
duplicate by everyone. Invention of  biodegradable plastic is seen 
as a solution but too expensive to replace the existing plastics that 
people give up repeating buying it, let alone the massive production 
to replace all kind of  plastic products. Despite the fact that our 
daily life is attached to plastics, everyone is responsible to cut as 
much as possible the unnecessary single use plastics consumption 
whenever possible for a better earth to live in. 

Plastic is made from natural resources but ironically can harm the 
nature itself  as it takes thousands of  years to completely decompose. 
Plastic wastes that are not recycled and responsibly stored will find 
itself  sleeping in the soil for years, swimming in the river to ocean 
making the journey inside a fish and finishing it on our dinner 
table. Recycling is a good alternative to reduce number of  plastic 
wastes or to prolong the lifespan of  plastic before it finally makes 
its journey to the landfill or again, to our dinner table. Recently, 
plastic is suspected to have made its journey to another level that is 
the air as warn by scientists when they found mircroplastic in the 
snow captured in Arctic and Alps. 

Being aware of  the plastic impact could make us temporary guilty 
when using plastic. However, reality speaks louder that some 
aspects of  our lives has strong connections with plastic or actually 
depends on plastic. Our toiletries, health products, household 
goods, camping equipments, etc, are mostly made of  plastics. That 
is why avoiding the use of  plastic completely is still impossible at 
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the current stage. Nevertheless, that fact should not discourage us 
from carrying out our responsibility to cut our plastic consumption 
especially the unnecessary single use plastic. 

Plastic straw that sits in our ice tea for less than an hour; cucumber 
wrapped in plastic then put into another plastic for us to take 
home; fried rice wrapped in paper with plastic layer then put into 
plastic for us to take away; etc; are avoidable uses of  plastic that 
contribute to number of  plastic waste ended in landfill or oceans. 
Requesting not to put a straw into our glass is as easy as requesting 
less ice or sugar for our drink. Another alternative if  we desperately 
cannot drink without straw is bringing our own reusable straw or 
biodegradable straw. 

We often caught in a situation where we believe we do not have 
options but use the plastic provided such as when buying fruits 
and vegetables in supermarket that customers are indirectly asked 
to put the fruits and vegetables in plastic to be weighted. Bringing 
our own biodegradable plastic or paper bag will help us successfully 
avoid the trap set for us. The same strategy applies to avoid using 
single use plastic for take away food. Bringing our own container 
will prevent us from contributing to number of  plastic added to 
the landfill. 

Still, avoiding the use of  existing plastic is not enough. We could 
make our contribution to another level by filing a request to the 
department stores or restaurants to reduce and/or to completely 
dismiss the single use plastic. Telling how much we love their 
products but at the same time feeling guilty every time we purchase 
it will slowly make them to consider other alternatives to join the 
movement. This action will not show result in a snap but will surely 
work when we do it collectively and frequently. 
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Further, growing awareness of  people around us on the plastic issue 
is highly recommended to encourage them to do plastic diet. Often 
we people will act when there is a rule but what actually matter is 
the awareness. In 2016, some cities in Indonesia implemented paid 
plastic initiative in hope to cut number of  plastic bag used in retail 
shops. However, it did not work well as people still decided to pay 
the plastic bag as it did not cost too much. That initiative has been 
implemented again since early 2019 for the same purpose. Even 
two cities in Indonesia, Denpasar and Bogor, have already started 
the movement of  banning single use plastic. However, rules would 
be less impactful without the awareness of  people on the actual 
issue as understanding the main problem would help individual to 
act more than just obeying the rules. 

Lastly, making individual progress is better than nothing although 
the impact is low compare to collective action. It is up to us to take 
action now or later but our earth cannot wait. 

Liliana/Sasing2011/liliana.liliana1993@gmail.com 
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13.
I Was Just What The Paper Told Me 
I Was
By Fransisca Kristanti

It was almost midnight when all the lights went out. Suddenly, it 
just got so dark. The murmuring sound turned into restlessness. 
One restlessness caught another, and another, and another. Within 
seconds, they piled up into high-tone panic voices and cries. 
 
I was lying down quietly in my chamber, praying that no one 
would open it. Wishful thinking it was! Before I finished my 
prayer, a panic hand shook my chamber and grabbed me roughly. 
 
Where were these hands taking me?
I couldn’t see anything.
I protested!
Put me down!
The hand listened, it put me down.
 
There in the dark, I could hear some drawers were opened. They 
must have been looking for something. Was it something very 
important that they couldn’t wait to find? Oh well, like I cared. 
What important was that I was left alone. The hands kept on 
searching for some time before an ‘Aha!’ sound filled the room. 
Good for them, they found it.
 
Just a second, what was that I heard?
Was it what I thought it was?
Oh no! Not that sound!
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Somebody, please tell me that I heard it wrong.
But I wasn’t, was I?
It was the sound...
The horrifying familiar sound.
Once,
twice,
three times!
 
I trembled for I was numb, but not by the sound. Sweat started to 
fall down when I felt the warmth coming closer and closer to me. 
 
I screamed,
I shouted,
and I begged,
 
“No! Keep it away! Keep it away from me! Please keep it away 
from me”.
 
Yet, the hand just didn’t listen for it kept coming closer to me. 
Contact was finally made. The hand which was holding me was 
trying to calm me gently. The other, I could see clearly what it had 
in it before it touched my head. Instantly, I was on fire. The top of  
my head burst out in flame. The pain. I almost couldn’t bear the 
pain. I could swear that I prayed for someone to end my misery 
and just kill me. It was purely unbearable and the vicious venom 
roamed deep into my body.
 
My hysterical scream added the degree of  chaos in that room. 
The panic noise that was there, the panic scream, the panic... 
 
Wait...
Hold on for a second...
 
Where were all the panic voices that I heard before? They weren’t 
there anymore.
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I braved myself  to look around the room. Mm, I could see much 
better now. I saw children in the room wiping out their tears. I saw 
a mother embracing her arms around two sweet little girls who 
were still sobbing. I saw a father holding a very tiny boy in his arms.
Then a sound...

What was this very soothing sound? It was until later when 
I realized that it was a hum. A very beautiful hum indeed. 
 
For a while, I forgot about my pain. I took the time to 
enjoy their comfort. Why everything changed suddenly? I 
felt them gathered around me as the humming continued. 
 
Dear God!
Was it because of  me?
Was it because of  the light I shone brightly?
 
The girls were smiling at me and the little boy was trying to reach 
me. I giggled when the father’s warmth laugh telling the boy not to 
touch me directly. I smiled, my heart was at peace as the flame kept 
burning the top of  my head.
 
If  this little pain of  mine caused this peace, 
then I wouldn’t mind. 
From now on, I will shine.
I will shine bright and brighter 
until I shine no more!
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14.
Sang Fotografer
Novita Dewi

“There is one thing the photograph must contain, the humanity of  
the moment.”
— Robert Frank

Pengantar

Yang lincah, yang lantang di mimbar dan yang luwes melenggang 
dengan kamera di tangan, itulah P. S. Hary Susanto, S. J.  Romo 
Hary juga piawai bermain piano dan berkepribadian dinamis penuh 
vitalitas seperti kebanyakan tokoh rekaan Mircea Eliade, seorang 
filsuf, sejarawan agama dan penulis asal Rumania yang menjadi 
salah satu materi kajian yang ditekuni Yesuit asal Situbondo 
ini. Untuk menandai masa Purna Bakti Romo Hary, tulisan ini 
dipersembahkan dengan membahas tokoh fiksi yang cukup 
menarik tetapi tidak berat seperti yang acap kali direka oleh Mircea 
Eliade. 

Tokoh yang dimaksud adalah Billy Kwan, wartawan foto dalam 
novel Australia karya C. J. Koch The Year of  Living Dangerously yang 
terbit pada 1978 dan diangkat ke layar lebar dengan judul yang 
sama 4 tahun kemudian. Judul “The Year of  Living Dangerously” 
dikenal dalam Bahasa Indonesia dengan TAVIP atau Tahun Vivere 
Pericoloso alias tahun nyerempet-nyerempet bahaya yakni tahun 
1965 – konfrontasi dengan Malaysia, keluarnya Indonesia dari 
PBB, makin eratnya hubungan Sukarno dengan RRC, penghentian 
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bantuan asing dan lain sebagainya (Dewi, 2001, p. 22).1 Sukarno 
menggunakan frasa yang sama untuk judul pidato terakhirnya di 
Hari Ulang Tahun Kemerdekaan Indonesia 1964.

Seperti kebanyakan karya sastra Australia yang kurang populer di 
Indonesia, The Year of  Living Dangerously menjadi lebih dikenal ketika 
diangkat ke dalam film drama romantis ala Hollywood; dan kajian 
atas novel ini biasanya dibarengi dengan komentar tentang adaptasi 
filmnya (misalnya, Sheckels 80; Iswalono 207).  Film ini dibintangi 
oleh Mel Gibson sebagai jurnalis Australia Guy Hamilton, dan 
Sigourney Weaver sebagai staf  Kedutaan Besar Inggris Jill Bryant. 
Guy ditugaskan oleh media Australia ABS2 di Jakarta untuk meliput 
hari-hari terakhir kekuasaan Presiden Sukarno. Guy bertemu 
komunitas koresponden asing dari Inggris, AS, dan Selandia Baru 
yang saling bersaing untuk mendapatkan informasi dari berbagai 
sumber (rezim Sukarno, PKI, dan satuan militer Indonesia yang 
konservatif, religius dan beraliran garis keras). Billy Kwan wartawan 
merangkap fotografer bertubuh kerdil ini bersimpati pada Guy 
yang baru saja ditugaskan di Indonesia tanpa pengarahan apa pun 
dari pendahulunya. Billy mengatur wawancara untuknya dengan 
orang-orang penting. Film yang dilarang masuk ke Indonesia 
hingga tahun 1999 ini direkam di Australia dan Filipina.

1 Secara tata bahasa, Sukarno seharusnya menyebut “vivere pericolosamente”, 
bentuk jamak yang berarti “hiduplah dalam bahaya” karena Sang Orator 
mengucapkannya untuk pertama kali pada 1962 di hadapan mahasiswa UGM 
agar mereka berani mengabdikan diri kepada bangsa dan negara dalam situasi 
apapun, seperti ketika pemimpin Italia Giuseppe Mazzini menyemangati 
kaum muda dalam buku The Duties of  Men: “Giovinezza-giovinezza – vivere 
pericoloso”.  

2 Kependekan dari Australian Broadcasting Service, nama ini diubah dari 
ARTC (Australian Radio and Television Centre ABS) pada edisi perdana 
novel ini. Akronim ABS menurut Koch membentuk logo yang lebih pas dan 
cantik untuk stiker yang ditempel pada kaca belakang mobil Guy Hamilton 
(Wawancara dengan Christopher Koch di Mitchell Library, Sydney, 27 Januari 
1997).
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Tokoh Billy Kwan diperankan oleh Linda Susanna Hunt.3 Tubuh 
kecil Hunt cocok untuk memerankan fotografer keturunan Cina-
Australia dalam film adaptasi Peter Weir ini. Hunt menolak ketika 
dalam tes layar ia didandani dengan rambut palsu warna hitam, 
kumis palsu, dan cuilan yang ditempelkan pada kelopak matanya 
supaya terlihat sipit seperti orang Asia. Hunt memilih menyepuh 
rambutnya dengan semir hitam, mengenakan bantalan di pinggang, 
mencukur alis mata, dan mengantongi perangkat foto di saku 
bajunya. Dalam sebuah wawancara dengan majalah BOMB pada 
1986, aktris ini mengatakan bahwa Billy Kwan adalah tokoh supra-
personal dengan ambiguitas seksual yang berlapis-lapis (Gholson, 
1986). Hunt berhasil memenangkan Academy Award untuk Aktris 
Pendukung Terbaik 1983 mengalahkan bintang-bintang film 
ternama seperti Cher, Glen Close, Aflre Woodard dan Amy Irving. 
Penghargaan ini sekaligus membawa Hunt menjadi peraih piala 
Oscar pertama untuk peran karakter lawan jenis dalam film yang 
naskahnya ditulis bersama oleh Peter Weir, David Williamson dan 
C. J. Koch.4 

Tulisan ini secara khusus hendak membahas tokoh Billy 
Kwan walaupun hampir tidak mungkin membahas Billy tanpa 
menyinggung Guy. Penokohan Billy Kwan dan Guy Hamilton 
saling terkait dan menjadi penggendara alur cerita. Akan dibahas 
satu persatu karakterisasi Billy Kwan sebagai tokoh hibrid, dalang, 
dan pejuang kemanusiaan.  

3 Hunt memerankan pelbagai watak dalam sejumlah film terkenal semisal Miss 
Ingrid Schlowski dalam Kindergarten Cop dan Hooper dalam She-Devil. Suara 
khasnya dipakai ketika memerankan Grandmother Willow dalam Pocahontas 
dan Pocahontas II: Journey to a New World serta, yang teranyar, sebagai Lady 
Proxima dalam Solo: A Star Wars Story.

4 Koch tidak puas pada naskah yang ditulis Weir dan novelis ini membantu 
menuliskannya kembali.
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Tokoh Hibrid

Hibriditas menjadi salah satu topik yang kerap ditanyakan kepada 
Christopher John Koch (1932 – 2013) dalam berbagai interview 
karena hampir semua novelnya memiliki tokoh kembar dan citra 
bikulturalisme. Jean François-Vernay, misalnya, menanyakan tentang 
hibriditas, multikulturalisme, dan Australia sebagai melting pot. 
Meski Koch ingin Australia lebih mendekatkan diri pada Indonesia 
(Koch C. J., 1993), ia kurang tertarik pada multikulturalisme: “Jika 
Anda ingin memasukkan semuanya ke dalam kuali dan kemudian 
mencampurnya Anda akan berakhir berantakan.” (Jean-François 
Vernay and Christopher J. Koch, December 2003, p. 115). Akan 
halnya tokoh yang memiliki kembaran ataupun terbelah, Koch 
berpendapat bahwa penokohan yang demikian tidak terhindarkan 
bagi seorang penulis yang berasal dari latar belakang yang juga 
hibrid seperti dirinya. Koch yang lahir di Tasmania dari keluarga 
Katolik ini berdarah separo Anglo-Irlandia separo Jerman dan 
berkewarganegaraan Australia (Thieme, 1986)

Hidup dengan dualitas seperti itulah yang mungkin membuat Koch 
gemar mengidentifikasikan tokoh fiksinya dengan orang-orang 
yang berada dalam situasi serupa; dan Billy Kwan adalah salah satu 
contohnya: seseorang yang berdarah Cina tetapi sama sekali tidak 
bisa berbahasa Cina, yang secara hukum berpaspor Australia tetapi 
tak seorang pun waktu itu menganggapnya orang Australia tulen. 
Ketika cerita dibuka dengan kedatangan Guy Hamilton yang 
“dicuekin” di Wayang Bar tempat berkumpul wartawan asing di 
Hotel Indonesia, Billy Kwan lah yang menyambutnya. Jurnalis foto 
yang memiliki kecerdasan tinggi dan keseriusan moral ini melihat 
kesungguhan hati Guy dan ingin menolongnya. Keduanya memiliki 
kesamaan – blasteran: Billy seorang Cina Australia sementara Guy 
lahir di Inggris dan dibesarkan di Singapura dan Australia. 
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Hibriditas dan tubuh kecil Billy memudahkan geraknya di negeri 
asing yang waktu itu sedang sengit memerangi NEKOLIM 
(neokolonialisme-imperialisme). Orang menyangka Billy WNI 
keturunan Cina sehingga tanpa canggung ia dapat mengamati 
kehidupan masyarakat di wilayah kumuh kota Jakarta. Tidak seperti 
wartawan asing lainnya, Billy yang sangat kagum pada Sukarno 
ini percaya kalau Guy orang yang punya hati nurani. Billy merasa 
perlu membantu Guy untuk mendapatkan kontak wawancara 
dengan tokoh-tokoh politik seperti Aidit dan kader-kader PKI 
lainnya, termasuk Jill Bryant agen intelijen yang menyamar sebagai 
staf  kedutaan Inggris. Reputasi Guy sebagai jurnalis melambung 
berkat bantuan Billy yang menyediakan foto-foto dan informasi 
kelas wahid sehingga membuat iri yang lainnya. Guy tahu bahwa 
Billy adalah pendukung kuat rezim Sukarno. Billy sangat peduli 
pada kemiskinan ekstrem yang melanda Indonesia. Billy dan Guy 
menjadi sebuah paket yang saling melengkapi dan memanfaatkan 
satu sama lain – Guy yang bertubuh kekar memanggul Billy saat 
mereka berburu berita. Jurnalis asing terutama Wally O’Sullivan 
menjuluki mereka “Sir Guy and the Black Dwarf ” (Koch C. J., 
1995, p. 43). Di sini sang novelis meracik legenda Inggris kuno Sir 
Guy of  Warwick dan punakawan Semar sebagai sebuah hibriditas 
yang unik. Wally juga lah yang terus-menerus mengejek Billy 
dengan sebutan berbau rasis “makhluk cebol hitam” yang “berayah 
Cina, beribu Australia”. 

Billy Kwan tercipta dari hasil hibrid tokoh berkepribadian ganda 
dalam karya Koch sebelumnya “The Dwarf  of  Melbourne”.5 
Tokoh ini lalu disandingkan dengan tokoh nyata Presiden Sukarno 
dan digelar sesuai alur kisah pewayangan. Meski mengaku bukan 

5 Selain tokoh kerdil (dwarf), tokoh bercitra kembar (double man) menjadi 
templat penokohan karya-karya C. J. Koch lainnya. Lihat misalnya The 
Doubleman yang memenangkan Miles Franklin Award 1985 tentang seorang 
guru gitar dan okultis yang arwahnya merasuki 3 anggota band bertahun-
tahun kemudian.
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pakar wayang kulit atau sejarah Sukarno, Koch merasa “dekat” 
karena membaca, setidaknya, tiga buku: Sukarno’s Autobiography as 
told to Cindy Adams, Sukarno: A Political Biography karya J. D. Legge 
dan buku tentang wayang On Thrones of  Gold karya James Brandon. 
Selain terpikat pada kisah Sukarno, kakak kandung novelis kita ini, 
Robert Koch, bertugas di Jakarta sebagai reporter Radio ABC pada 
tahun-tahun pergolakan yang “menakjubkan” tersebut (Koch C. , 
January 1981, p. 5).   

Temuan Mary Louise Pratt  “pemandangan dari balkon” terkuak 
dalam tokoh Billy Kwan yang bertabiat kolonial layaknya bangsa 
Barat, yakni menikmati tingkah laku dan tragedi bangsa Timur 
sebagai tontonan (Habel, 2007, p. 54). Ironisnya, Billy Kwan 
nekat merangkak turun dari balkon Hotel Indonesia untuk 
mengibarkan spanduk protes kepada Sukarno yang justru berakhir 
pada kematiannya. Posisinya ditempatkan istimewa sebagai orang 
Barat meski hasil hibridisasi. Ketika ditanya apakah Koch sengaja 
“membunuh” Billy, sang novelis sendiri mengaku tidak tahu 
mengapa tokoh kesayangannya itu berakhir tragis; Koch setidaknya 
terinspirasi oleh pembunuhan sejumlah tokoh politik atau selebriti 
(Baker, 1989, p. 189).

Hibriditas dalam novel ini dilengkapi oleh tokoh idola Billy Kwan 
yakni Sukarno yang beribu Hindu Bali dan berayah Muslim Jawa. 
Novel ini kaya dengan binarisme, ambiguitas, dan pelbagai bentuk 
kemenduaan. Sukarno dan Billy Kwan sama-sama lahir di bawah 
Zodiak Gemini, rasi bintang berlambang Castor dan Pollux 
saudara tiri kembar dalam mitologi Yunani dan Romawi. Dibalik 
tubuh kecil Billy Kwan tersimpan kearifan yang mengingatkan kita 
pada tokoh Semar – punakawan berjenis kelamin ambigu yang juga 
titisan Dewa Ismaya.  
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Billy Kwan sebagai Dalang

Struktur The Year of  Living Dangerously dibagi menjadi 3 menyerupai 
gelaran wayang kulit, yaitu Patet Nem, Patet Sanga, dan Patet 
Manyura dengan setidaknya 3 dalang dalam novel ini: Cook, Billy, 
dan Sukarno. 

Dalang pertama dalam arti si pembawa cerita adalah narator dalam 
novel yakni Cook wartawan asal Australia. Nama Cook merupakan 
nama sang novelis, Koch, yang diinggriskan. Cook menyediakan 
telinga untuk mendengarkan keluh kesah dan cerita yang sifatnya 
pribadi dari sejumlah rekan wartawan dan staf  kedutaan. Dia 
menjadi semacam pastor yang sabar mendengarkan pengakuan 
dosa: perilaku dan orientasi seksual para wartawan, “curhat” 
Billy tentang kondisi fisiknya, hubungan asmara Jill Bryant, dan 
sebagainya. Selain hasil pengamatannya sendiri, Cook mendapatkan 
bahan cerita dari dokumen Billy yang berhasil diamankan ketika 
fotografer kita ini terbunuh. 

Dalang yang kedua adalah Billy Kwan sang pengendali cerita. 
Karena penampilan fisiknya kerap menjadi bahan ejekan, Billy 
memberdayakan dirinya sendiri dengan membuat dossier. Dokumen 
ini berisi foto-foto dan biodata termasuk informasi lengkap 
seputar konsep dan ideologi orang-orang yang ditemui Billy dalam 
rangka mengendalikan mereka. Melalui berkas-berkas berisikan 
profil penting ini Billy menyalurkan keinginan disfungsional untuk 
berkuasa dan sekaligus mengukuhkan statusnya sebagai dalang 
(Habel, 2007).

Billy membantu pekerjaan Guy sekaligus mengaturnya. Billy kerap 
memberi wejangan dan mengatur hubungan romantis Guy dengan 
Jill. Billy adalah Semar yang mengasuh dan menasihati Guy. Billy 
juga mengatur Ibu, tokoh perempuan miskin dan anaknya yang 
ditolong oleh Billy. Billy bahkan “mengatur” Sukarno tokoh 



62

Men, Women, and a Clergyman

idolanya untuk konsisten antara kata dan perbuatan, yakni membela 
orang kecil. 

Namun Billy Kwan adalah dalang yang gagal. Semua yang 
“diaturnya” mengecewakan. Guy memperalat Jill dan mengkhianati 
persahabatan antar mereka; Ibu menghilang begitu saja setelah 
kematian anaknya; dan Sukarno yang dibanggakan Billy tidak 
berhasil membuat rakyat jelata sejahtera.

Yang juga dapat dianggap sebagai dalang dalam The Year of  Living 
Dangerously adalah Sukarno sendiri. Dari judul bab terakhir novel 
“Patet Manjura [sic]: Amok” dapat disimpulkan bahwa peristiwa 
pembunuhan 7 jenderal pada September 30 malam secara tak 
langsung didalangi oleh Sukarno yang menjadi makin mesra 
dengan PKI. Terlepas dari pemahaman Koch tentang Peristiwa 
1965, novel ini menafsirkan kerusuhan dan amuk masa sebagai 
akibat kegagalan Sukarno menggelar cerita besar tentang revolusi 
bangsa Indonesia.

Billy Kwan Sayang, Billy Kwan Malang

Ketika penampilan fisik ditempatkan sebagai aset utama, memiliki 
tubuh kerdil tentu tidak menguntungkan. Billy Kwan yang cerdas 
dan bermoralitas tinggi pun ditolak ketika berniat menjadi guru 
sekolah menengah. Kata seorang mantan gurunya, penampilan 
Billy kurang menarik untuk profesi pengajar. Billy adalah karakter 
yang sangat menderita: dia memiliki pikiran seorang pria dewasa 
tetapi terjebak dalam tubuh seorang anak. Billy bersetuju dengan 
Sukarno dan idenya tentang Marhaenisme yakni mengangkat 
harkat hidup rakyat Indonesia yang berdikari. Koch secara simbolis 
menciptakan Billy yang bertubuh kecil agar afinitas dengan rakyat 
kecil, rakyat Marhaen yang diimpikan Sukarno, menjadi lebih 
efektif  (Dewi, 2001, p. 24). Perawakan kecil Billy dan dukungannya 
pada cita-cita Sukarno membuatnya dikucilkan dan ditanggapi 
secara sinis oleh para wartawan asing di Klub Wayang.
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Billy berempati pada orang miskin, lemah, dan tak berdaya di 
Indonesia. Billy memberi dukungan finansial pada Ibu dan 
anaknya yang tinggal di sebuah kampung kumuh yang tersembunyi 
dari jantung kota Jakarta. Waktu itu ibukota negara telah bersolek 
dengan monumen dan gedung-gedung megah kebanggaan 
Sukarno. Billy marah ketika anak itu akhirnya meninggal karena 
kekurangan gizi dan dijangkiti penyakit. Billy marah karena Sukarno 
gagal memenuhi kebutuhan mendasar bangsanya. Billy marah 
pada Sukarno karena dianggap mengkhianati revolusi rakyat yang 
membuatnya berkuasa namun membiarkan kemiskinan merajalela.
Ketika Sukarno tiba di Hotel Indonesia untuk menghadiri 
HUT Kemerdekaan Bulgaria, Billy membentangkan spanduk 
bertuliskan “Sukarno Feed Your People” dari balkon hotel untuk 
mengungkapkan kemarahannya. Ditengarai memegang pistol, 
polisi menembak Billy dan tubuhnya terlempar lewat jendela. 
Juru kamera ini mati dalam pelukan Guy. Agar reputasi Billy 
tidak ternodai oleh tuduhan sebagai pembunuh presiden, Guy 
dan rekannya Cook bersepakat membiarkan cerita Billy-mati-
bunuh-diri bergulir. Billy diyakini tak kan membunuh dengan 
senjata karena ia tak punya, tetapi ia bisa melakukannya dengan 
kata-kata. Cookie “Si Bapa Pengakuan para ekspatriat” bergegas 
ke bungalow Billy untuk mengambil semua dokumen rahasia sang 
fotografer. Alter-ego Billy yaitu Guy Hamilton bersatu kembali 
dengan Jill Bryant kekasihnya, sesuai amanat Billy Kwan. Kayon, 
pohon kehidupan, yang ditancapkan di akhir pagelaran wayang 
hibrid ini melambangkan bayi yang dikandung Jill. “Yang mati 
menyatukan yang hidup,” seperti yang sering dikatakan oleh Romo 
Hary ketika memimpin Misa Requiem untuk sahabat-sahabat dan 
umat gembalaannya pada pengembaraan pamungkas di dunia.

Penutup

Fotografi dan kemanusiaan. Robert Frank, fotografer kondang 
dan pembuat film dokumenter berkebangsaan Swiss-Amerika 
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menegaskan kedua hal tersebut seperti tertera pada epigraf  
tulisan ini. Telah dibahas di sini profil Billy Kwan yang dengan 
keterbatasan fisiknya menjunjung tinggi kemanusiaan meski pada 
akhirnya ia harus mati mengenaskan. Direkamnya kehidupan 
wartawan asing di tengah hiruk pikuk Jakarta menjelang kejatuhan 
Presiden Sukarno. Suka duka mereka berbaur dengan derita rakyat 
kecil di Indonesia di tahun yang nyerempet-nyerempet bahaya 
itu. Novel C. J. Koch bak sebuah album foto kehidupan. Sastra 
selalu menawarkan refleksi kehidupan dan mengingatkan manusia 
kepada kemanusiaannya tanpa memandang latar belakang bangsa 
dan budaya.

Akhir kata, jauh sebelum kehadiran kamera digital, Romo Hary 
telah menggeluti dunia fotografi yang mengharuskan beliau 
menyisihkan uang sakunya yang tidak banyak itu untuk membeli 
rol film negatif  (klise). Kutipan anonim ini mungkin sedikit “jadul” 
namun tetap terdengar pas: “Hidup itu seperti kamera. Fokus saja 
pada apa yang penting dan tangkap momen-momen yang indah, 
kembangkan [cetak] dari (yang) negatif  [film], dan jika semuanya 
tidak/belum berhasil, ambil saja kesempatan lain.” Selamat Ulang 
Tahun ke-65, Romo, tetap sehat dan semangat dengan momen-
momen indah yang siap diabadikan untuk dinikmati bersama. 
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15.
Purnakarya
(Ria Lestari)

Rasanya baru sebentar kita bersua
Di Universitas Sanata Dharma
Kita berkarya di tempat yang sama
Tak terasa sampai jua

Kata PURNAKARYA mengerikan ya?
Selesai berkarya
Itu hanya faktor usia kerja
Sebenarnya karya tidak akan ada habisnya

Karya tetap nyata
Karya akademia
Masih tetap ada
Walaupun tidak di Sanata Dharma

Karya sosial terus berjaya
Fotografi masih saja terlaksana
Apalagi 
Karya Imamatnya
Harus tetap menyala

Romo Hary
Teruslah berkarya
Dengan segala cara
Di mana saja
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Jangan terpana
Oleh status PURNAKARYA
Di
Universitas Sanata Dharma

Ad Maiorem Dei Gloriam
Untuk Kemuliaan Allah Semata

LBUSD Juli 2019
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16.
Catatan Perjalanan untuk Rm Hary 
Yoseph Yapi Taum

Telah kau saksikan berpasang-pasang burung
terbang bebas di atas samudra luas
Dan berombong-rombongan kuda liar 
meringkik dan menari di padang-padang sabana

Telah kau dengar bunyi tambur kanak-kanak, 
bidadari yang berlenggak-lenggok di atas awan
Tetapi cahaya yang luruh di ujung cakrawala 
lebih menggodamu di malam-malam yang gemetar

Ke padang-padang juga kau berjalan
Menggoreskan tanda di kanvas-kanvas 
Mengejar mimpi-mimpi di kaki hujan
yang menemani malam-malam yang beku

Jalanan menepi membenamkan bulan 
Telah genap kau jejaki pualam altar putih
Pintu gerbang terbuka di ujung perjalanan 
Ada saatnya lentera-lentera padam
Laut dan langit mendengkur, ombak-ombak gugur 

Dalam remang cahaya, tirai menutupi panggung 
Kulihat di tabernakel menyala api lenteramu
Dan di altar setangkai bunga utpala biru muda, 
diam dan mengharumi bentang malammu. 

Halim Perdana Kusuma, 13 Mei 2019
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17.
Crescentia Nila Sukmaning Rahayu (Sardinia, Italy) 
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18.
Ave Pater Harius
a verse in Canis Latinicus

Docet Philosophia et Logica,
“Quid est experientia aesthetica?”
et etiam nos quaeritur.
Super religionem confabulatur.
Heu! me miserum,
Non possum intelligere eum.
Autem sum puella indocilis,
Sed est dominus magnae mentis.
O Pater, magno ingenio vales,
Praeter nostrum perceptionem es.

Catharina Anggita
Litterae Anglicae
174214154
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19.

Di tapal batas, kaki menapak
Tak bisa melangkah
Ke manapun
 
Di sebelah sana
Tanah leluhur
Yang tlah lama ditinggalkan
Namun tak terlupakan
 
Di sebelah sini
Tanah terjanji
Tanah tempat darah tertumpah
Tanah tempat berseminya kehidupan
 
Tapi kaki terpaku di tapal batas
Tak mampu melangkah
Tak bisa berpindah
Dari dua dunia
Yang sama Indah 

 
(enny.ar, 25 Juli 2019)
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20.



74

Men, Women, and a Clergyman



75

Men, Women, and a Clergyman



76

Men, Women, and a Clergyman



77

Men, Women, and a Clergyman



78

Men, Women, and a Clergyman



79

Men, Women, and a Clergyman



80

Men, Women, and a Clergyman



81

Men, Women, and a Clergyman

21.
Rm Hary, Pengajar Sepenuh Hati

Sepeda kau kayuh,
kamera kau kalung.
Suara mahasiswa gaduh,
masa depan menggantung.

Senin pukul sebelas,
semangat mulai kandas,
namun langkahmu bergegas,
membelah keriuhan kelas.

Mata terbelalak,
kepala berkecamuk.
Yang kucemaskan tak nampak,
yang kuyakini tetap di lubuk.

Aku, minoritas di kelas,
tapi cakrawala yang kau bahas,
telah kujalani
dengan keyakinan diri.

Trimakasih Romo Hary,
kau mengajar dengan sepenuh hati.

-Arina-
17-08-2019
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22.
You won’t

They say the sun will soon set 
I say too soon
They say the bird need to rest
I say it will fly still
They say you will soon retire
I say, really?

I remember …
Surprise questions for the late 
Oral trial at the low light room
Logic and beauty to excel  

Teach, you will still
Stop, your mind won’t 
Guide, you always will
Listen, you always are

The sun will set
But the light won’t
The bird will rest
But the spirit won’t
You will retire 
But your kindness won’t 

Liliana/Sasing2011/liliana.liliana1993@gmail.com 



83

Men, Women, and a Clergyman

23.
Mentari Selalu Panas

Mentari,
Bak tritunggal mengerami waktu. 
Mentari selalu panas: kala pagi, siang, dan malam.
Panas di pagi hari adalah kehangatan senyum simpul
Bersama embun mencipta warna dan kehangatan,
Melukis guratan-guratan kuning lembayung
Mempersembahkan cakrawala yang menyegarkan penuh harapan
Meski penuh tanya mengapa dan bagaimana………….
Manusia bumi pantang menolak sinar pagi
Tangan telentang dan jiwa terkuak,
Manusia muda dan sombong pengetahuan.
Terpapar senyum dan kerlingan mentari

Panas di siang hari adalah kekuatan menghidupkan
Bertumbuh panas dan menyengat.
Kebahagiaan para emak dengan selimut dan baju basah
Harapan para kapitalisme pabrik
Menggerakkan roda ekonomi industri.
Bergandeng tangan, menarik dan ditarik
Melangkah dalam satu tujuan dan senyuman.
Terpapar sukacita dan kebanggaan.
Panas di sore hari adalah keindahan
Bagi mata yang haus pemandangan dan pencerahan.
Waktu dan kesempatan ambil istirahat
Dengan tetap senyum di wajah
Memandang peninggalan di balik tapak-tapak
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Penuh lukisan warna-warni berarti
Tak hendak ditangisi, tapi dipuji dan diapresiasi.

Karena,
Mentari selalu panas……………..

       
Gabriel FS/17 Agustus 2019
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24.
Kata Salomo
Oleh Tatang Iskarna

Kata Salomo untuk segala sesuatu ada waktunya
Ada waktu untuk lahir, ada waktu untuk mati
Ada waktu untuk bergembira, ada waktu untuk bersedih
Ada waktu untuk bekerja, ada waktu untuk beristirahat

Kata Salomo semua indah pada waktunya
Jangan pernah menyesal berada dalam kurun waktu
Jangan pernah merindukan waktu lalu karena itu sejarah
Jangan pernah mengatur waktu depan karena itu misteri

Kata Salomo manusia tidak sanggup mengerti jalan-Nya
Setiap peristiwa kadang mengejutkan atau biasa saja
Setiap pengalaman kadang menguras perasaan atau wajar saja
Setiap karya kadang melelahkan atau sebagai mana adanya

Kata Salomo manusia memang lebih baik menikmati hidup
Manusia diijinkan bersuka, makan, minum
Manusia ditakdirkan menggapai kesenangan dari jerih payahnya
Supaya mereka tahu semua itu pemberian-Nya

Bantul, 17 Agustus 2019
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25.
Genesis untuk Sahabat
(Sebuah Memoar)

Suatu hari, datanglah laki-laki itu tanpa didahului kicauan burung 
pembawa kabar 
Ia tiba-tiba ada. “Sono qui, amici” sapanya. 
Dan orang-orang pun hangat menyambutnya ketika aku sibuk 
merajut makna

In the beginning laki-laki itu tiada beda dengan laki-laki manapun. Just 
another guy.
Ibarat ruang, ia tampak hampa. 
Ia tak menyiratkan cerahnya surga, tak pula menyiratkan gelapnya 
bumi
“Barangkali the spirit of  God masih hovering over him” pikirku kala itu

Waktu berputar, minggu berganti, bulan bergulir menuju tahun
Hari terus berganti, pelan tapi pasti, menjadi hari yang semakin 
terang 
Sapaan demi sapaan semakin menguatkan kesan
Perbincangan demi perbincangan semakin memperjelas gambaran
Jamuan demi jamuan semakin memperdalam pemahaman
Kelakar demi kelakar semakin membongkar akar dan nalar

And God said, “Let there be light,” and there was light
(Tuhan tidak sendirian mengatakakan kalimat itu,
Bon Scott dan Angus bersaudara pun ikut meneriakkan:
Let there be sound, and there was sound
Let there be light, and there was light….
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Dengan caranya laki-laki itu mulai menunjukkan siapa dirinya
Tutur katanya menegaskan bahwa ia berbeda dalam melihat sesama
Isi bicaranya menunjukkan kapasitas pengetahuannya
Canda guraunya menunjukkan repertoar yang ada di kepalanya
Just another guy itu pun dengan pelan tapi pasti berubah menjadi 
sahabat bagi semua
Hidup, kata pujangga, adalah sebuah perjalanan yang lazimnya 
mengantarkan pada titik perhentian
Tapi konon perhentian tak lain adalah awal perjalanan baru 

Sahabat, banyak titik yang telah kau lampaui; banyak arah yang 
telah kau jangkau
Tak terhingga jejak yang telah kau tapakkan
Tak terkata tauladan bijak yang telah kau tunjukkan 
Sahabat, tak ada manusia yang sungguh sempurna
Gading pun tak ada yang tak retak
Tapi bukankah retakan mampu membuka jendela mata untuk 
berkaca?
Sahabat, berhentilah sejenak untuk menakar kemana selanjutnya

Agustus, 2019. (Hirmawan Wijanarka)
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26.
What We Can Do
Felicia Tungadi/174214054

As human beings
Each of  us are not perfect
With flaws and limits
Aside from inner qualities

But do not let those negatives
To take control of  your life

Demotivate yourself
From reaching the best

As a citizen of  the country
We have the rights 
To demand and wish
The good things here

Better public facilities
Clean water and environment

Less traffic jams
No more corruption

We may criticize the officials
As these are their tasks
But we should not forget
That we also have the responsibility

In serving the country
And contribute in the development

Through any fields and skills
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That we have and interested
No matter what skills
Age, knowledge, limits
Or even physiques we have
We can do great things

Do not let scathing opinion
Take reign in our mind

Fill it with positivity and belief
That we can help our beloved country
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27.
Ingatkah?
Boy Ertanto/ semester II- Sasing

“Ingatkah aku?”

Tanya bayangan hitam abu yang kian menghilang di belakang 
kepalaku
“Ingatkah rintikan air yang mengalir dari pelupuk matamu, saat 
kau keluar dari liang sanggama yang memberimu sedikit kejutan, 
harapan, dan kemarahan?”
“Kejutan yang membuatmu berteriak meski mulutmu ‘tak mampu 
mengucap dan berucap”
“harapan yang membuat tubuhmu dingin karena ketidakpastian 
akan keberadaanmu”
“kemarahan yang membuat kaki pun tanganmu mengais sisa-sisa 
kenyamanan yang kian direnggut darimu”

“Ingatkah aku?”

Tanya cahaya lilin suam-suam di depan pelipis kananku
“Ingatkah detik saat kau ragu untuk berjalan karena berjalan berarti 
jatuh”
“Ingatkah menit saat kau menolak untuk berucap karena berucap 
berarti tidak didengar”
“Ingatkah jam saat kau menangkal untuk merasa karena merasa 
berarti membiarkan sebagian dirimu jatuh dan terurai”

“Ingatkah aku?”
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Tanya angin silir yang kian menyusup masuk lewat celah jendela 
kamar
“Ingatkah waktu ketika tungkaimu kian berjalan jauh pun kau 
tetap berjalan menuju liang sangga yang dulu pernah jadi tempat 
perlindunganmu”

“Ingatkah masa saat jiwamu terurai dan kau mencari bagian yang 
terurai untuk membuatmu kembali utuh”
“Ingatkah kala waktu kau mengumpulkan bagian yang tercerai-
berai dan bagian yang terlepas hanya menjadikan dirimu ‘tak 
pernah utuh”

“Ingatkah aku?”

Tanya sunyi malam hitam kelam yang kian menyelam dalam
“Ingatkah peluh yang kian mengucur dari pelipismu membuatmu 
semakin lemah dan menyerah”
“Ingatkah panjang gelombang rambut putih yang membuatmu 
kian hilang dan mengerang”
“Ingatkan ujung persimpangan yang membuatmu terhenti dan 
menanti”

“Ingatkah aku?”

Tanya sepi dini hari memulai pagi
“Ingatkah kau saat kakimu mulai lelah melangkah, kau sudah 
hampir berhasil merekah”
“Ingatkah kau saat matamu mulai malas menatap, kau sudah 
hampir berhasil menetap”
“Ingatkah kau saat kau memutuskan untuk berhenti, kau 
membiarkan sebagian dari sukmamu pergi”

“Ingatlah”
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“Saat kau mengingat kejatuhanmu”
“Saat kau mengingat kucuran peluh, tangis, dan darahmu”
“Saat kau mengingat cerai-berai jiwamu”
“Saat kau mengingat ketidakutuhan keberadaanmu”
“Saaat kau berdiri di ujung kesudahanmu”
“Ingatlah sakitnya goresan luka yang merobek kulitmu, yang 
membuatmu menangis dan enggan untuk berdiri dan memulai 
lagi”

“Ingatlah bahwa betapa pun ‘tak utuh jiwa dan keberadaanmu, 
kau selalu memiliki waktu untuk memungut kembali sisa-sisa yang 
membuatmu penuh”

“Ingatlah saat kau berdiri di ujung persimpangan dan sangsi untuk 
merajut kembali hidupmu, kau adalah ketidaksempurnaanmu”
“Ingatlah untuk berjalan dan terus membiarkan air mata, peluh, 
dan kesakitan mengais kerikil hidup yang membuat sukmamu 
berhenti tersedu”

Penulis Puisi  : Boy Ertanto, Mahasiswa Semester II Sastra 
Inggris Universitas Sanata Dharma

Puisi ini, sama dengan diri dan sukma saya, penuh 
ketidaksempurnaan dan kejatuhan, saya tuliskan untuk Romo 
Hary Susanto, S.J. Puisi ini menjadi bagian dari rangkaian rasa 
terima kasih yang dapat saya berikan untuk Romo Hary Susanto, 
S.J. yang telah memberikan warna pada cakrawala berpikir dan 
kedalaman hati yang sangat sulit untuk terselami. Kita, manusia, 
berkelana dalam pengembaraan menuju senja kehidupan yang 
pada akhirnya menjadi gelap, diam, dan tenang. Adalah pilihan 
kita untuk mengisi pengembaraan menuju senja kehidupan dengan 
kemuraman pun kebahagiaan, ketakutan pun keberanian, kegagalan 
pun keberhasilan, kemunduran pun kemajuan, keengganan pun 
kemauan. Saat tungkai mulai lelah untuk melangkah, tengoklah 
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ke belakang, dan lihatlah apa yang membuatnya bertahan hingga 
detik ini. Terima kasih Romo Hary Susanto, S.J., perjumpaan yang 
singkat ini semoga dapat memberikan Anda sedikit makna dan 
warna dalam pengembaraan hidup Anda. 
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28.

Elisabeth Oseanita Pukan

Mind: where creation and destruction are two halves 
of  the same thing
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29.
Romo Hary dan Sepedanya
Oleh Harris Setiajid

Siang itu sangat terik. Matahari membakar jalanan Yogyakarta. 
Jalanan beraspal hotmix seakan memanggang ban-ban karet 
kendaraan yang melintas di atasnya. Hell broke loose. Di antara 
debu dan deru kendaraan bermotor, seorang lelaki dengan sling 
bag melintang di pundaknya, mengayuh sepeda dari Kampus 
Universitas Sanata Dharma menuju Jl. Kaliurang Km 12,5. 
Perlahan dikayuhnya sepeda itu dengan telaten dan setia. Sekayuh 
demi sekayuh. Diterpa asap hitam pekat knalpot bis-bis reyot di 
Yogyakarta, kota yang semakin kehilangan daya magisnya, menuju 
kota biasa dengan kemacetan dan masalah-masalah urban yang 
menggelayut. Lelaki itu terus mengayuh di jalanan yang mendaki. 
Entah apa yang ada di benaknya. Mungkin hanya satu tekadnya: 
saya harus sampai di sana, untuk mengucapkan belasungkawa atas 
ayah seorang koleganya yang siang itu meninggal dunia.

Lelaki itu adalah Romo Hary Susanto, S.J. dan seorang kolega 
yang ayahnya meninggal itu adalah saya. Peristiwa itu sangat dalam 
terekam dalam memori saya hingga hari ini. Romo Hary datang 
untuk melayat ayah saya siang itu. Teman-teman yang lain sudah 
datang terlebih dulu dengan bermobil atau mengendarai sepeda 
motor. Romo Hary tidak bisa nunut karena ia harus mengajar dulu 
di UIN Sunan Kalijaga saat itu. Dan ketika Romo Hary sampai di 
rumah saya, jenazah ayah saya telah dimakamkan. Dengan sedikit 
terengah, Romo Hary mengucapkan duka cita atas kepergian ayah 
saya. Saya yang sudah agak reda dari kesedihan setelah pemakaman, 
tak kuasa lagi untuk tidak merasa terharu melihat Romo Hary yang 
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mengendarai sepeda sejauh 20 km di bawah mentari Yogyakarta 
yang garang.

Itulah Romo Hary yang saya kenal. Setia kawan dan selalu siap 
untuk membantu mereka yang membutuhkan. Setiap kali saya 
meminta bantuan Romo Hary untuk misa lingkungan, beliau 
selalu bersedia. Di jam yang paling aneh sekalipun. Ada lagi satu 
peristiwa yang tak terlupakan. Sewaktu Azel, anak saya, baptis di 
stasi Macanan, Kalasan, Romo Hary menyempatkan hadir dan 
mengabadikan momen-monen baptis itu. Seandainya tidak ada 
Romo Hary, saya tidak akan punya foto-foto kenangan baptis 
Azel. Romo Hary memang terkenal suka memfoto. Kalau misa di 
lingkungan saya St. Sisilia, Romo Hary disukai warga lingkungan, 
karena homilinya pendek tapi bernas dan sewaktu komuni selalu 
menyediakan anggur untuk mencelupkan hosti. Ciri khas Romo 
Hary yang dikenang warga lingkungan saya. Romo yang ramah dan 
selalu siap memfoto warga yang datang misa.

Sebagai kolega, di awal-awal masa saya bekerja di Prodi Sastra 
Inggris, kami sering pergi bersama untuk makan siang bersama 
teman-teman lain. Hingga kelompok makan itu dijuluki klik 
makan. Romo Hary sangat menikmati makan. Pernah suatu saat 
kami makan di Hartz Chicken, restoran AUCE (all you can eat) yang 
memberi waktu 90 menit bagi kami untuk makan sepuasnya, Romo 
Hary selalu menjadi the last man eating. Sementara yang lain sudah 
puas dengan yang disantapnya, Romo Hary masih asyik mengambil 
yang disukai sampai menit-menit terakhir.

Walaupun dengan porsi makan yang tergolong banyak, Romo 
Hary selalu sehat dan bugar. Saya yakin, kesehatan dan kebugaran 
itu, selain olahraga fisik dengan selalu bersepeda (dan renang) yang 
selalu dilakukannya, diperoleh dari ayem-nya pikiran Romo Hary, 
karena memandang semua hal dengan positif  dan gembira.
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Saya sedih karena Romo Hary akan pensiun dan akan melanjutkan 
perjalanan Emausnya. Saya akan kehilangan seseorang yang begitu 
tulus dan rendah hati. Kerendahan hati yang luar biasa hingga 
mungkin sampai tahap penyangkalan diri. Beliau tidak berambisi 
mengejar jabatan-jabatan akademik dan hanya memfokuskan 
diri mengajar mahasiswa. Saya tak akan lagi melihatnya duduk di 
pojokan ruang, waktu Prodi mengadakan rapat. Memerhatikan 
dalam diam, kolega-koleganya yang sedang berdebat membahas 
sesuatu yang penting dan kadang tidak penting.

Saya akan sangat kehilangan seorang Romo yang rendah hati. Saya 
tidak akan lagi melihat Romo Hary dengan sepedanya. 
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30. 
Pengajar yang Membangunkan 
Antusiasme 

Oleh Rento Ari Nugroho 

Hari pertama kuliah meninggalkan kesan tersendiri untuk sebagian 
besar mahasiswa, termasuk saya. Saya merasa tak memiliki dasar 
bahasa Inggris yang memadai, namun saya 'nyasar' ke jurusan 
Sastra Inggris. Menakutkan? Tidak. Bikin khawatir, jelas sekali. 
Yang ada dalam pikiran saya waktu itu adalah teman-teman yang 
sudah cas-cis-cus berbahasa Inggris. 

Namun ternyata, Tuhan suka bercanda. Namun dalam canda-Nya 
itu ia menuntun ke jalan hidup yang tidak saya bayangkan 
sebelumnya. Saya terhenyak membaca surat penerimaan di jurusan 
Sastra Inggris. Keluarga tanpa pikir panjang mendukung. Senang? 
Iya. Gamang? Apalagi. 

Kembali ke hari pertama kuliah, selain bengong melihat kawan 
yang sudah pandai, harap-harap cemas menanti; bagaimanakah 
dosen dan staf pengajarnya nanti? Akankah saya sanggup 
mengikuti? 

Membaca jadwal, kuliah hari pertama adalah Pendidikan Agama 
dengan pengampu Rm Hary. Dalam bayangan, ia akan mengajar 
Pendidikan Agama Katholik dalam bahasa Inggris dengan 
beragam istilah yang akan membuat kepala terasa ruwet.  

Perkiraan itu tidak meleset, bedanya, suasana kelas yang 
dibawakannya. Untuk seorang yang bukan penganut Katholik, apa 
yang disampaikannya memang sedikit rumit. Tetapi, untuk saya, 
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itu mengundang antusiasme untuk berdiskusi. Saya lupa persisnya 
materinya, namun materi yang dibawakan membuat saya bertanya. 
Dengan bahasa Inggris 'ambyar' bermodal menengok kamus, saya 
bertanya. Beberapa kawan tertawa melihat saya gagu, tapi tetap 
nekad bertanya. Respons dari Romo tidak akan pernah saya 
lupakan. 

Beliau mendekat, melihat dengan pandangan antusias. "Come on, 
bahasa Indonesia juga boleh. Ayo...ayo," katanya.  

Yang saya rasakan adalah sosok pengajar yang ingin berdiskusi, 
tidak mengoreksi atapun menyalahkan kekacauan pertanyaan saya. 
Saya rasakan betul, ia ingin membangkitkan antusiasme saya, satu 
kekuatan yang akan banyak menolong sepanjang saya berkuliah 
nanti. Antusiasme yang akan menindas rasa malu dan segan, 
membuat haus akan jawaban atas banyak pertanyaan. Hal itu akan 
terbawa sampai saya lulus dan masuk dunia kerja. 

Kejadian itu membuat saya tak perlu waktu lama untuk 
menempatkan Romo Harry sebagai satu dari beberapa dosen yang 
kelasnya saya nantikan. Sepanjang saya kuliah, nampak sosok 
pengajar yang unik. Kepada mahasiswa yang sok tahu, ia tak segan 
menghardik dan menantang. Namun kepada mahasiswa yang haus 
akan pengetahuan, ia piawai mengarahkan. Apa yang ia ajarkan 
sering membuat banyak mahasiswa kebingungan karena cara yang 
tidak biasa.  

Pernah ia hadir di kelas membawa secarik kertas yang ia temukan 
dalam perjalanan ke kelas. Hari itu ia mengajar bermodal secarik 
kertas itu. Sederhana. Namun dari bahan itu, materi bisa ia 
sampaikan. 

Pendidikan Agama, Teologi Moral, dan segudang mata kuliah 
berbasis filsafat diampunya. Meski terdengar rumit, namun 
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antusiasme yang beliau bangkitkan dalam kelas membuat 
semangat untuk belajar timbul.  

Antusiasme, itulah yang saya rasakan dan terus terkenang hingga 
kini. Antusiasme pula yang membuat saya malu berlama-lama 
berkubang dalam ketidaktahuan, dalam kemalasan untuk belajar 
hal baru. Terima kasih untuk rasa antusias yang dibangkitkan, 
Romo. Selamat menjalani fase yang baru.  

Rento Ari Nugroho 
Sastra Inggris angkatan 2005 
Jurnalis, kreator video @mikaelrinto@gmail.com 
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31. 
In illo Tempore 

Oleh Heri Setyawan, S.J. 

Samar-samar, di sana-sini masih terdengar cerita-cerita mitos. 
Namun, zaman telah berubah. Tak banyak yang ingat detail 
ceritanya. Kalaupun diperdengarkan, cerita-cerita itu berasa 
hambar. Berbeda dengan cerita-cerita gaib sebangsa setan-setan, 
jin, pocong, gendruwo, wewe gombel, dan sejenisnya, tetap menarik 
perhatian. Walaupun harus diakui, keberadaan setan-setan dan 
sejenisnya seperti telah kehilangan seramnya. Mereka seakan turun 
derajat, dari menyeramkan, jadi bahan guyonan. Buktinya, di alun-
alun dan pojok-pojok kota, orang-orang justru mendekati setan 
jadi-jadian. Mereka bergaya, berfoto selfie, lalu hasilnya dipajang di 
media sosial. Tak dapat dibayangkan perasaan setan-setan asli 
sewaktu melihat figur tiruannya jadi guyonan dengan imbalan uang 
recehan.  

Mitos bukan sekadar kisah-kisah yang diceritakan berulang-ulang 
dan turun-temurun untuk mengisi waktu luang. Mitos juga bukan 
sekadar hasil intelektualitas dalam bernarasi. Mitos mengandung 
makna religi dan kosmik dari komunitas penceritanya yang terus 
ingin dilanggengkan. Mircea Eliade (1907-1986) seorang ahli 
agama-agama, filsuf, sejarawan, dan sastrawan, pada awal abad 20 
meneliti mitos-mitos yang masih berkembang pada banyak suku 
di belahan dunia. Ia sampai pada kesimpulan bahwa mitos 
berusaha menghadirkan kembali in illo tempore-masa lampau awal 
penciptaan. Bentuknya bisa berupa mitos kosmogoni, asal usul, 
tindakan dewa-dewi, akhir dunia, ataupun mitos androgini.  
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Sebagai cerita suci, bagi komunitas penceritanya, mitos memberi 
orientasi berpikir dan bertindak. Mitos mengarahkan 
komunitasnya pada perjalanan spiritual arkhais yang mengajak 
mereka untuk membangun relasi yang benar dengan semua 
ciptaan. Itulah mengapa, manusia menghidupi mitos sebagai 
model bertindak. Mereka menghormati dewa-dewa, alam, 
sesamanya, seperti yang diceritakan dalam mitos. Bila tidak 
mengikuti maka terjadi ketidaksingkronan, keseimbangan kosmik 
terganggu, keterhubungan satu sama lain terpecah. Akibatnya, 
bahaya mengancam, bisa berbentuk bencana alam ataupun 
kematian.   

Sekitar 33 tahun lalu, Hary Susanto SJ muda mendalami pemikiran 
Mircea Eliade tentang mitos. Skripsi sarjananya diterbitkan 
menjadi buku Mitos Menurut Pemikiran Mircea Eliade (1987). Pilihan 
tersebut bisa dibilang sebuah terobosan. Ketika sedang merebak 
studi tentang agama-agama dunia, Fr Hary (waktu itu masih frater) 
meneliti pemikiran tentang mitos. Dan usahanya sebenarnya kini 
menantang untuk diteruskan. Mitos arkhais hampir musnah. 
Bukan hanya keberadaannya yang hampir hilang, namun cara 
berpikir yang dikandung oleh mitos juga lenyap. Keterpesonaan 
terhadap alam telah hilang (disenchantment), kesalingterhubungan 
(interconnectedness) tidak lagi disadari. Akibatnya yang terjalin adalah 
relasi kuasa.  

Manusia modern tak sadar, bahwa kini berkembang mitos-mitos 
baru. Dan karena ketaksadarannya, manusia modern dicengkram 
mitos-mitos baru yang ada. Mitos baru jaman modern dengan kuat 
memberi orientasi, menuntun, bahkan membelenggu manusia 
modern. Mitos baru jaman modern bisa dilihat di siaran-siaran TV, 
film-film, iklan-iklan, media sosial, diskusi-diskusi, bahkan 
kampus-kampus tentang berbagai tema.  

Cerita-cerita mitos baru jaman modern bukan menghadirkan in illo 
tempore, namun memberi orientasi bertindak tentang kemajuan, 
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yang kadang nihilis. Sebut saja misalnya tentang konsep 
kecantikan, kemakmuran, sistem politik, peran agama-agama, 
bahkan ketakutan-ketakutan terhadap yang berbeda, hingga 
kekerasan, dll. Manusia modern terobsesi oleh mitos di 
sekelilingnya. Sayangnya, mitos modern telah kehilangan makna 
mitisnya. Relasi yang benar satu sama lain tidak menjadi orientasi 
mitos baru.   

Sepercik harapan pada jaman modern juga muncul, yang 
menandakan adanya kerinduan untuk kembali pada cara berpikir 
mitos arkhais. Kesalingterhubungan (interconnectedness) antara satu 
entitas dengan entitas yang lain diterima oleh mereka yang prihatin 
dengan masalah lingkungan. Antroposentrisme yang diusung 
modernisme, dan juga agama-agama dunia, terbukti merusak alam. 
Modernitas yang menghilangkan keterpesonaan pada alam 
(disenchantment) pada akhirnya merusak alam ciptaan.  

Relasi yang benar, yang muncul dari paradigma 
kesalingterhubungan sebagai sama-sama ciptaan di alam raya, 
dalam beberapa terobosan terkini, kembali dihidupkan. 
Contohnya, dalam Laudato Si, Paus Fransiskus berseru menjaga 
lingkungan dengan mengembangkan relasi yang benar, menyadari 
kesalingterhubungan sebagai sesama ciptaan. Kebangkitan 
kesadaran hak memeluk agama lokal sepaket dengan 
mengembalikan relasi kesalingterhubungan antar ciptaan. 
Bangkitnya kesadaran budaya lokal, entah oleh prinsip ekonomi 
untuk membentuk desa wisata budaya, pelan-pelan 
mengembalikan paradigma seperti dalam mitos arkhais. In illo 
tempore yang disuarakan puluhan tahun lalu oleh Rm Hary saat ini 
menemukan tantangan dan harapan barunya.  

17 Agustus 2019 
Prodi Sejarah 
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32. 
Pandangan 

Oleh Simon Arsa Manggala 

Perihal memandang lebih dari sekedar perkara melihat.  Konon, 
orang bisa jatuh cinta pada pandangan pertama. Orang-orang 
saling beradu ide dari berbagai sudut pandang. Namun, berikut 
bisa jadi adalah masih hasil penglihatan yang akan terus diproses 
menjadi pandangan saya terhadap Romo Hary Susanto:  

Cahaya dan lensa kamera, 
adalah teman dekat 
Sepeda, 
Adalah sahabat  

Di setiap perjumpaan, 
Selalu ada momen terekam, 
Di setiap obrolan,  
Selalu ada cerita yang disampaikan. 

Ekspresi dan senyum ramah,  
Menghiasi rona wajah, 
Ulasan jawaban ringkas,  
Tersedia dan disampaikan jelas. 

Soal santapan?  
Buah dan lalapan, 
Jadi yang pertama, 
Sebelum nasi dan lauk pendampingnya. 
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Soal ingatan?  
Terhenyak hatiku beliau ada memori 
Tentang tugas kuliah dulu 
yang pernah tidak kulengkapi. 

Selamat berpurna tugas Romo Hary. Tentu saja, purna tugas 
bukan berarti karyanya paripurna.  
Terima kasih atas pandangan-pandangan dan pelajaran yang saya 
dapatkan selama menjadi mahasiswa dan selama menjadi rekan 
kerja.  

Ad Maiorem Dei Gloriam. 
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33. 
Epilog 

Tatkala Sang Pengkotbah berkata, 
“Membuat banyak buku tak akan ada akhirnya, 
Dan banyak belajar melelahkan badan,” 
Apalagi yang dapat memberi makna hidupku? 

Suara lembut nan agung terdengar, 
“Engkau kuatir dan menyusahkan diri dengan banyak perkara.” 
“Mari, duduklah. Telah tersedia hidangan bagimu.” 

Sejenak ‘ku terdiam, 
“Pantaskah aku?” 

Senyum teduh itu meyakinkanku, 
“Engkau telah memilih bagian yang terbaik, 
Yang tidak akan diambil dari padamu.” 

Yogyakarta, September 2019 

Adventina Putranti 


